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'VVadtc  güfed)cn  brücfcn  fic^  lautlos  in  morgen» 
4}  V  CüI)Ien  6onb,  in  Scbcrtäftcn  flappem  Oriffel  unb 
SSlciftifte.  ©(^Ifinbcr  mit  Xomiftcm  aus  imitiertem 
6eel)unb5feU  unb  Ijanfenen  Süc^ertafc^en  fommcn  gc» 
mäd)Ii(f)  bie  Sorfftra^e  bal)ergcfd)Ienbcrt. 

^löfelid)  ftiebt  bie  Heine  6c^ar  freifd)enb  ousein« 
anber.  2tu5  bcr  2ür  bes  ©oftljofs  „^vlvx  9BerIetor  ift 
ein  fd)n)ar3er  2^eufel  unter  fic  gefprungcn. 

UDod)  auf  bie  blofeen  Seinern,  bie  Ijinter  ben  35üd)er» 
tafc^en  ©t^u^  Men,  l)at  biefer  es  nid)t  abgefcljen,  fo 
toll  er  fid)  gcbärbet.  2)as  t)erfid)ert  mit  b€l)agU(^  brci« 
tem  ßad)cn  eine  freunbU^  SOlännerftimme:  „ßütten 
Seerns,  biten  beiljt  f)e  nid),  f)e  freit  fi(f  man!" 

Sa  f(f)Iie6t  bie  Sc^ar  fid)  wieber,  unb  ein  befjer^ter 
tieiner  Äerl  ruft  ben  fd^roargen  Unbefannten  fofort 
beim  red)ten  Flamen:  „ÜJloI)rl  iDloIjrl'' 

Sie  Äinber  begeben  fi(^  in  ben  ^w^ng  bcr  6d)ule, 
ber  ^ubel  unb  fein  ^err  I)inaus  in  bie  grci^eit. 

erfterer  gibt  fid)  fofort  mit  Snbrunft  ben  Olafen» 
freuben  I)in.  Un3öI)Iige  SWalc  billigt  er  bie  tänblid)en 
Süfte  auf  bie  ffieife  feiner  6ippc. 

„^ier  gel)t's  ungenierter  ju  als  in  i^amburg,"  la^ 
ooU  33ef)agen  hinter  if)m  fein  ^crr,  reifet  flc^  bie  SBefte 
unb  bas  ungepangerte  S)zxv^  auf  unb  trögt  nun  bie 
bloBe  SSruft  bem  fül)len  3Rorgen«)inb   entgegen.  3«' 
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toeUen  bleibt  er  ftel)en.  Dann  rectt  unb  be^nt  er  bte 
®Ueber  ober  gä^nt  ftc^  ^er3t)aft  aus,  ober  atmet  lang« 
fom  unb  tief,  bie  Strbeit  ber  Sruft  mit  ber  SSeioegung  . 
ber  2trme  unterftüfeenb.  SSßie  oft  fül)rt  fein  5Bcruf  il)n 
In  JHäume,  mo  bas  Sttmen  Übcrminbung  foftet!  ^ier  in 
blefer  frift^en,  müraigen  SDlorgenluft  ift  es  eine  SBonnc. 
Sa  toeiten  unb  bel)nen  fid)  bie  ßungenflügel,  um  auc^ 
t^re  felnften  SSIäsdjen  für  ben  föftlidjen  ßebensobem 
blcfes  ©ommermorgens  ju  öffnen. 

93on  ber  (angmeilig  geroben  Äunftftrafee  locft  bas 
2)unfe(  bes  ungebönbigten,  ungebal)nten  SSauern» 
tuatbes  5ur  Seite. 

STm  SBatbranb  bleibt  ber  ft^marae  fjreunb  ftef)en, 
fperrbeinig  unb  fc^mansmebelnb. 

„SBas  l)aft  bu  \i^r' 

„Komm  unb  fiel)  bir's  an,"  mebelt  ber  Sd)n3an3. 

„2(c^  fo . . .  ein  totes  ©pifemäusc^cn . . ." 

über  ben  SRorgengtana,  ber  auf  ben  3ügen  bes 
SRenf^en  liegt,  I)ufd)t  ein  Sdjatten.  2)ie  freubigen 
Slugen  trübt  eine  leife  Xrauer. 

©eftcrn,  unmittelbar  oor  ber  SIbreife,  I)at  er  nod) 
f^neU  eine  Patientin  befud)t.  STrf),  wie  gern  mill  bas 
iunge  Sing  leben!  „^err  Softor,  im  2luguft,  menn  bie 
^eibe  blü^t,  fal)re  id)  aud)  I)inaus  unb  bringe  3l)nen 
einen  ft^Önen  ©traufe  mit . . ."  Sie  mirb  bie  i)eibe= 
blute  ni^t  meljr  erleben . . . 

Sfber  weg  mit  folt^en  ©ebantenl  SSBer  elf  SDlonatc 
bes  Saures  fid)  mit  Krantl)eit  unb  2;ob  l)erumfd)lägt, 
wer  trofe  aller  ©emötjnung  bas  fd)mer3lid)e  Wxi- 
empfinben  man^mal  bod)  nid)t  laffen  fann,  ber  barf  es 
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einen  Wonat  (ang  too^l  einmal  gang  mit  bem  Seben 
unb  ber  iJrcube  I)alten . . . 

SBtts  ift  bas  für  ein  feines,  (eifes  9lauf(f)en? 

i)ei!  Sag  ift  ßebenl  Äribbeinbes,  frabbeinbes  ßeben! 
Siele  taufenb  fleiner  güfic  finb  am  SBanbern. 

Unb  bort  ragt  ouf,  was  bie  emfige,  raftlofe  2rrbeit 
eines  gongen  SSoIfes  gefd)affen  I)ot.  3«  breiotertel 
aDfiannsI)öI)c.  ©in  ©roBftaat  alfo. 

ajlit  Ijungrigen  2Iugen  fc^aut  ber  SBBeltftabtmenfc^  in 
bas  braune  ©emimmet.  (Sott  fei  2)ant,  boB  es  auc^  fo 
mas  gibt,  unb  nid)t  blofe  bos  ajlenf(f)engen)üljl  on  ber 
SSörfe  unb  in  St.  ?ßaulil 

^ül)ne  9leulanbfu(f)er  flettern  bem  grembling  aus 
einer  anberen  3BeIt  an  SSeinen  unb  ©torf  in  bie  ^öl)e. 
2)ie  meiften  mcrben  balb  ftufeig,  legen  bas  SSorber» 
pfötd)en  nad)bentli(^  an  ben  Äopf  unb  gieljen  es  oor, 
mieber  in  bas  ßanb  ber  Stmeifen  Ijinabgufteigen.  ^uv 
eine  erüimmt  magemutig  I)öl)ere  ^öl)cn  unb  tut  bann 
einen  um  fo  tieferen  ©turj,  oon  eines  gemaltigen 
3Jlunbes  ©turmljaut^  erfaßt  unb  t)inabgefc^Ieubert. 

aJlit  feinem  ©torfe  reigt  ber  SReufd)  bas  munberli^e 
©taatsmefen.  Sa  fprül)t  mie  Stnno  brei3el)n  eine  SSBoKe 
oöIfifd)er  (Erregung  auf,  unb  in  bas  fc^nell  barüber« 
gef)altene  Slafc^entuct)  I)inein.  Unb  bie  fi(^  fraus 
aie^enbe  Stafe  fangt  baraus  ben  fd)arfen,  mürgigen 
Suft  bes  SBalbes. 

2Iber  nun  ben  2frm  oor  bie  Sfugen  unb  I)inein  in  bas 
meglofe  2)idi(i)tl  SCßas  fdjaben  bie  9lafenftüber,  SSatf» 
pfeifen  unb  DI)rf eigen!  SSßar  man  einmal  ein  re(f)ter 
3unge,  fo  finb  bas  nur  liebe  Erinnerungen,  unb  bas 
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alte  ^crg  fü^It  bobei  mit  2öel)mut  unb  SBonnc  ctmas 
oon  ber  Gntbctferfreubc,  bic  cinft  bos  junge  auf  foldjen 
6trcif8ügen  gc|d)n)cUt  I)at. 

Ser  9BaU)  öffnet  ftd).  Surd)  ^0£f)U)atb  unb  bidjtes 
Unterl)ol5  oon  ber  großen  SBelt  ringsum  ab  gefc^Ioffen, 
breitet  ftd)  eine  ßid)tung  in  ber  aJlorgenfonnc,  eine 
Heine  2BeIt  für  ftd). 

93or  Qaljren  ift  I)ier  geI)ol3t  morben.  Um  bie  mutmi» 
gen  ©ümpfe  ^aben  \id)  SBalberbbeeren  öngefiebelt. 
2;ouige  Seud)te  gUfeert  oon  ben  f(^önen  35Iättern,  lieb« 
Üd)  lachen  bie  9flofenbö(f(^en  ber  reifen  ^rüt^te.  2luf 
bic  ^nie  niebergel)en,  bie  ijönbe  ausftreden  unb  enblid) 
mieber  einmal  eine  ©abe  oI)ne  !^wi\d)ml)'är\be  unmittel» 
bar  aus  ber  gütigen,  reinen  5)anb  ber  Statur  f)inne^« 
men  —  njeld)e  fiuftl  2tud)  in  ben  fügen  ^rü^ten  ift 
bie  gange  SBürge  bes  SBoIbcs. 

Snmitten  ber  ßi^tung  ift  eine  möd)tige  %ö\)xe  fteljen» 
geblieben.  Ob  aufäöig  oergeffen?  Ober  l)at  ifjre  ftille 
SWajeftät  bem  SGBalbbauern  ©Ijrfurc^t  obgcnötigt?  Sie 
fiel)t  f(f)on  hanad)  aus,  als  ob  fie  bem  3eid)nenben  93eU 
unb  ber  föüenben  2tjt  ^alt  gebieten  tonnte,  grant  unb 
frei  fteigt  fie  in  bas  golbene  ßid)t  empor,  ftill  unb  ftofj 
trögt  fie  U)xe  bunfle,  grüne  Ärone.  2)er  mingige  SReufd) 
ftel)t  befd)eiben  8u  ben  gügen  ber  töniglid)en  Sliefin 
unb  fiel)t  eljrfür^tig  an  iljr  tjinauf.  Unb  bie  S)anb,  bie 
fonft  an  meieren,  (ranfen  3Kenfd)enIeibern  bal)intaftet, 
fäbrt  in  ft^arfer  Dteibung  an  Ifjrem  roten,  raul)en, 
riffigen  bleibe  auf  unb  nieber,  unb  ben  ganjen  Äörper 
bmd)iudt  in  folc^er  Serübrung  bie  gefunbe  Sraft  bes 
SBalbes. 
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^tcr  ift's  gut  fein.  2)er  Stamm  bietet  bem  IRüden 
eine  ßeljne,  amct  ftarfe  SBurgeln  laufen  eine  6tre(fe 
über  ber  C^rbe  unb  geben  bequeme  !^rmlel)nen. 

ein  feltfames  ©efü^l  bes  ©eborgenfelns  überfonunt 
ben  lHut)enben  In  foId)er  ^ut.  Gr  füljlt  ft(^  nerbunben 
mit  ben  f(^offenben  Gräften,  bie  ein  9a^rl)unbert  unb 
xoo^l  langer  an  biefer  ©tätte  ftiU  unb  ftarf  gemirft 
^aben . . . 

Sie  ©onne  fteigt  I)öl)er  unb  f)bf)tr  über  bie  gegacfte 
ßinie  bes  SBalbes  empor.  SSrütenb  liegt  i^re  SSBärme 
auf  bem  grünen  SBintel.  Sa  ft^Iägt  bas  ßeben  in 
SOlillionen  minjiger  SSßefen  bie  STugen  auf  unb  flimmert 
unb  flirrt,  fummt  unb  furrt.  Unb  ber  SRenfd)  pliert  mit 
I)albgefc^toffenen  2(ugcn  in  feinen  bunten,  mirbeinben 
Xans  unb  ^ord)t  mit  traummac^em  Ot)r  auf  fein 
taufenbftimmiges  Sieb.  Unb  es  fommt  il)m  auf  leifen 
6ol)len  mieber  einmal  jener  ©tunben  eine,  mo  iljn  ge» 
maltig  bas  Staunen  nor  bem  SSBunber  bes  ßebens  parft. 
2)en  großen,  emigen  ßebensftrom,  ber  ben  ftiöen  Saum 
unb  bie  tansenbe  fOtüde,  bie  tieine  SBalbmelt  unb  bas 
unenblid)e  2lü  burdjbringt,  füf)It  er  mit  feiigen  ©ctjauem 
burc^  feine  gelöften  ©lieber  unb  hmd)  feine  mac^e 
6eele  fluten... 

2tn  einem  neblig»talten  Seaemberabenb  ift's  gemefen, 
in  einem  taf)Ien  ^anfcnslmmer.  Sa  ^at  feine  ^anb 
ein  aufäflig  auf  bem  Xif(^  liegenbes  SBüt^Iein  geöffnet, 
unb  fein  2luge  ift  barinnen  oon  ungcfoljr  an  smei  SSBor» 
ten  fjoftengebliebcn.  6ie  fjoben  leife  Seljnfuc^t  gemerft, 
bann  fmb  fie  fc^neU  in  bem  3Reer  aUes  SSergeffenen  oer» 
funfen.  STber  fefet  taud)en  fie  plöfelit^  »icber  ans  ßic^t 
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empor.  Senn  was  an  Jenem  bunfel«falten  SBinterobenb 
S3erI)ctBung  mar,  bas  ^at  biefer  Ieud)tenbe  6ommerto0 
erfüllt.  Siefer  aJlorgen  im  SBalbroinfel  ift  fo  . . .  „fon» 
nenfilberfdjön",  unb  bem,  ber  tf)n  erlebt,  fo  . . .  „fom» 
merfelig"  . . . 

Sie  ßippen  öffnen  ftd)  unb  fummen  bie  SBorte  me^r* 
mats  letfe  in  has  ©efummfe  ringsum:  „So  fonnenfilber» 
fd)ön  . . .  fo  fommerfelig  . . .  fonnenfelig  . . .  fommer« 
fonnenfelig  ..."  Unb  mit  all  ben  n)eid)en  ßauten 
fummt  er  fid)  felber  fadjtc  in  fommerfeligen  Sd)lof . . . 

Ser  ?Pubel  f)at  ]\d)  aud),  bie  Sorberfüfee  gegen  bie 
SSeine  feines  i)errn  geftemmt,  in  monniger  gault)eit  in 
bie  6onne  geftrerft.  3ui»ßilßn  ftöljnt  er  oor  tiefftem 
?Bet)agen  auf.  S^w^iitn  3udt  er  in  glürflic^en  Iräumen 
Sufammen.  SBenn  er  fid)  einmal  rül)rt,  ift  es  nur,  um 
eine  anberc  6eite  feines  fd)mar3en  getls  oon  ber  6onne 
burd)ftral)len  gu  loffen.  2)ann  blingeln  feine  2lugen  ein 
paarmal  in  feud)tem  Sdjimmer,  er  feufjt  ob  ber  2tn* 
ftrengung  unb  fintt  aufs  neue  in  fommerfeligen 
6(J)lummer. 

2BoI)l  naf)t  ben  beiben  Sd)läfern  l)in  unb  mieber 
I)eimlid)  ein  geflügelter  JRöuber,  fougt  fid)  ooU  bes  roten 
SSlutes  unb  taumelt  ungeftraft  unb  fd)mergelaben  oon 
bannen.  2lber  mas  bie  paar  t5red)linge  rauben,  bas 
geben  olle  bie  unfid)tbaren  Sonnen»  unb  ©rbgeifter, 
bie  in  biefem  SSBalbminfel  meben,  auf  il)re  SBeife  ben 
95eftol)tenen  l)unbertfältig  mieber. 

« 

Sie  3;ür  bes  ©aftl)ofes  3um  SBerletal  öffnet  fid) 
oufs  neue. 
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(Ein  ^err  unb  eine  Dame  treten  in  ben  @onnenf(^ein 
l^inaus,  ber  auf  ber  ©trafee  liegt. 

SBenn  bas  Seben  fo  feinen  gemöI^nUc^en  @ang  gei)t, 
pirfc^t  ber  Heine  ^err  ^rofeffor  mit  fpifeem  ©piefe  auf 
SSöde  in  gried)if(^en  unb  Iateinifd)en  2(rbeiten  ber  6e» 
funba  eines  Äönigtit^en  ©^mnafiums.  ©trafen  roten 
Slutes  oerraten,  wo  er  gejagt  f)at,  unb  mand)er  Mutter 
©oljn  t>cfict)tigt  mit  (Srauen  bie  ©trecfe.  2(bcr  in  biefen 
froI)en,  freien  Sommertagen  benft  er  an  ebtere  Sagb. 
©ein  ©emeljr  ift  eine  gute  p^otograp^ift^e  Äamera,  fein 
Sagbgebiet  bie  beutfd)e  Sanbfc^aft,  feine  %eute  alles, 
mas  barin  feinem  fe^enben  2[uge  gefällt,  oom  befi^eibe« 
nen  SSaum  unb  ©traut^  ber  ®rbe  bis  3u  ben  ßi(^t»  unb 
SBottenmunbern  bes  Fimmels. 

©ine  marfere  SBaibgefeüin,  mit  ber  gleid)en  SBaffe 
ausgerüftct,  fd)reitet  in  leichtem,  buftigem  ©ommerfleibe 
il)m  5ur  ©eite.  3n  grau  ®Iifabetl)S  fu(f)enbes  2tuge 
fommt  ber  frcubige  @Ian3  bes  ginbens,  menn  fie  Äin= 
ber  fröl)tid)  fpielen  fiel)t. 

ein  eigenes  Äinb  I)at  fie  niemals  ans  ^erj  gebrüdt. 
Stber  bal)eim  ift  ein  anfeljnlic^es  2Übum  ooü  ber  rei= 
jenbften  Silber  i\)v  mertooUfter  SSefife.  2Bie  bie  liebe 
Äinbermelt  in  Slorb  unb  ©üb  fpielt,  lad)t,  jaudjst,  mudt, 
meint,  toUt,  bas  ift  erftaunlid)  ed)t  3mif(^en  ben  5)edeln 
biefes  93ud)es  in  ßieb^aberpl)otograpf)ien  ^ufammen» 
getragen. 

9Benn  bie  beiben  on  traulidjen  SBinterabenbcn  iljre 
SSilber,  bie  5Beute  fd)öner,  fommerlit^er  gericn*  unb 
9'leifeu)od)en,  betrachten,  brängt  eine  froI)e  Erinnerung 
bie  anberc,  unb  mit  ßuft  unb  Umfielt  werben  ^läne  für 
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^  bcn  näd)ften  Sommcrmonot  golbcncr  grell)ctt  gcfd)mtc» 
bet.  2)iefes  SD'lal  ^at  ber  n)armt)er3tge  SBerbebrief  bes 
Hamburger  grcunbcs  für  btc  Sytxbt  bcn  Slusfc^lag  gc 
geben. 

9'lun  sieben  fie  ertDortungsDotl  in  ben  fonnigen  3uli« 
tag  l)inau5. 

Das  ©lütf  ift  bolb.  Äoum  I)unbert  Schritt  oom  @aft= 
bof  i"  einem  Xormeg  fublt  fid)  in  ©anb  unb  Sonne,  ein 
Urbilb  urmobligften  SSebagens,  ein  Heiner  ^erl  oon 
fünf  Sommern.  Um  iljn  roüblen  unb  quietfen  appetit« 
Iid)e  gertel^en  oon  fd)immernb  rofiger  SBeifee. 

Der  ^rofeffor  bleibt  roie  gebannt  fteben. 

tJrau  Glifabetb  frf)Ieid)t  auf  ben  SuBfpifeßn  oortoörts, 
tauert  nieber,  ein  Srud  auf  ben  SSafl,  fntps,  unb  ber 
fleine  Sonnenbruber  famt  Umgebung  ift  giüdlid)  auf 
bie  platte  gebracht. 

SGBenn  fie  ibre  Silber  in  Sit^erbeit  \)oi,  pflegt  fie  mit 
ben  kleinen  ein  Oefpräd)  anaufnüpfen.  Saburd)  mer« 
ben  iene  für  bie  Erinnerung  ja  um  fo  oieles  lebenbiger. 
3br  bifecben  grife=9'leuter=?piatt  sufammenraffenb,  oer» 
fud)t  fie  bas  auc^  tjier.  2tber  ber  unliebensmürbige 
tieine  Äerl  brebt  fi^  ouf  fein  58äud)Iein  unb  ift  ni(^t 
einmal  für  ein  2;äfeld)en  Sd)otoIabe  3u  boben.  9Bie  fie 
il)n  fanft  b^nimroUen  miü,  fd)reit  er  mie  befeffen,  unb 
bie  beiben  madjen  ficb  erfcbrerft  aus  bem  Staube.  — 

„2Bof)in  iefet?  3n  ben  5BaIb  ober  bie  5Biefen?" 

„Sflatürlid)  in  bie  ^eibe,  ^inbl  (Beftern  abenb  auf 
bem  SBagen  baben  mir  fie  im  3JlonbUc^t  nur  geaf^nt, 
jefet  moUen  mir  fie  feben ..." 

14 


iü^nj^   ^  ^f^Tä-^^^^ 


,Mf)\  Scr  pracl)tigc  SSauem^of  haV 

„3a,  CS  ift  tDunberooQ,  wie  breit  unb  bel)äbig  fo  ein 
®el)öft  t)in9elQgcrt  ift." 

„SBas  für  ein  [c^arfer  (Scruc^  ift  t)icr  in  ber  Suft?" 

„2)ort  ftel)t  ein  S(J)afftaü  mit  toeitgeöffnetem  Xor. 
Sie  ©(^nudcn  roerben  jc^t  brübcn  in  ber  ^eibc 
fein . .  /' 

„^(i)  fic^,  löic  ft^ön  ber  SSuc^toeisen  blü^t." 

„^eut  ift  ein  gefttag  für  bie  Sienen.  ^orc^,  bie 
ganac  ßuft  ift  ooU  ©cfumm." 

„Saft  niic  unter  ber  alten  ßinbe  bei  mir  baljeim. 
3BeiBt  bu  no(^?" 

„3a,  fa.  ©onntagsftille  —  fiinbenblütenbuft  — 
SSienengefumm  —  S)anb  in  ^anb  mit  bem  ßiebc^en .  - . 
mer  fönntc  bas  oergeffenl . . ." 

„SSßic  fein  bas  S'lofaajeiB  bes  SSIütenfelbes  fic^  gegen 
bas  58raun  ber  ^eibe  abljebtl" 

„Sic  ^eibc  ift  broun,  einft  blüf)tc  fic  rot.  SKcin  ßieb 
ift  falf(^,  ad)  mär'  id)  tot!" 

„2Ba5  foU  bas?" 

„2ld),  CS  ift  ein  altes  23ers(^cn,  bas  mir  fo  bur(^  ben 
6inn  l)ufd)tl"  . . . 

„SBic  gleic^Iaufcnb  bie  fd)immernbcn  ^fabe  fid)  bort 
bie  ^öljc  I)inauf3icl)cnl  —  Ob  fic  cntftanben  fmb,  meil 
feit  Urgeitcn  gmci  aJlcnfd)en  fo  ncbencinanbcr  fic  ge= 
manbclt  finb,  roie  mir  belbe  ^cutc?" 

„9'lcin,  Äinb,  es  finb  ausgetretene  alte  SBagcn* 
fpurcn." 

„2Id)  fo." . . . 

„Sflun  fag'  mati    5)aft  bu  je  fo  6d)önc5  gefc^en? 
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STuf  braunem  @runb  bcr  buntelgrünc  SBat^oIbcr, 
cingcral)mt  oon  (Sinftergolb  unb  SSirtcnfilber,  unb 
barübcr  has  ßartc  ijimmctsblau  ..." 

„3a,  bas  ift  fd)ön." 

„  . . .  Db  id)?  . . ." 

„3a,  toarum  nic^t?" 

„gaft  ift's  3u  fd)abc.  SGBic  menig  fommt  oon 
fotc^cm  ßi(f)t«  unb  tJarbcnaaubcr  fd)Iie6Itd)  auf  bic 
platte!  Unb  cigcntlid)  ujolltc  id)  ia  I)cutc  nur  erft 
fcl)cn  . . .  2tber  id)  tann's  mir  bod)  nid)t  ocrfagen  . . ." 

6r  trifft  feine  Vorbereitungen,  etroas  umftänblid) 
unb  pebontifd).  %xau  (Slifabetl)  breitet  eine  rote 
Serfe  auf  aartgrüne  einjährige  5)cibe  unb  läfet  fi^ 
barauf  nieber.  3!)ren  gelbfeibenen  Sonnenfd)irm  über 
V  fid)  ^altenb,  fieljt  fic  il)m  fdjmeigenb  ju.  6ie  voei^, 
ha^  fie  il)n  iefet  nid)t  anreben  barf.  3n  folc^en  Slugen» 
bliden  ift  er  neroös. 

(Enblid)  tritt  er  3urü(f  unb  ergreift  ben  SSoU,  um 
bie  23elid)tung  oor3uncI)emn. 

^    „S)crmann,  einen  Sfugenblirf!     5)aft  bu   and)  bic^  ^ 
fd)öne  SBoÜe  bort  lints  gcfel)en?" 

,Md),  bie  friege  ic^  boc^  md)t.  6ie  ^at  äuoiel  6onnc 
getrunten." 

„2Benn  bu  bie  @elbfd)eibe  nimmft  ...  SOlan  fann 
hod)  n\d)t  miffen." 

„Sreilid),  iljr  unterer  JRanb  fpielt  etmas  ins  ^erl»      "- 
graue  . . .  gana  unmöglid)  märe  es  nid)t.    2Iber  id) 
möd)te  ben  2tpparat  nid)t  gerne  oerrürfen." 

„3ft  aud)  nid)t  nötig.  2)ic  SBoKc  fcgclt  in  bcin  25ilb« 
fclb  I)inein." 
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„3tt  . . .  aber  fic  I)at  oicl  ^eit." 

„IJlidlt  mel)r  als  mir.  ©s  tft  crft  neun  UI)r.  Äomm 
nur  unb  mad)e  bir's  ouf  metner  2)e{fe  gemütltd)." 

®r  legte  ftc^  an  il)re  ©eite  unb  f(i)mtegte  \i(i)  fo 
nal)e  Ijeran,  ba^  ber  ©onnenfc^irm  oud)  fein  @eftd)t 
fcf)üfetc.  60  lagen  fie  unb  »arteten  gebulbig  auf  bie 
lichte,  leitete  ©ommermolfe,  bie  langfam  bmä)  bos 
blaue  ßi(^tmeer  baljergefdjiocbt  tarn.  5Ijr  fanftes 
Schweben,  il)r  Iicblid)er  @Ian3  gab  ben  ©ebanfen,  (Se= 
fül)len,  (Bcfpröc^en  ber  SBartenben  etmas  feltfam  ßei(^= 
tes,  ®eI)obene5,  SScfdimingtes,  unb  fd)enfte  iljncn  eine 
Don  allem  Srud  unb  feber  ©nge  befreite  Seierftunbc, 
in  ber  fie  bie  fommerIid)e  SBärme,  bie  ©d)önl)eit  t>on 
^eibe  unb  ^immel  unb  bas  trauliche  SSeieinanber  in 
tieffter  Seele  genoffen. — 

2£m  Stbenb  I)at  ber  gute  ^rofeffor  in  bunfler  Äam* 
mcr  bei  rotem  ßi(J)t  bie  SCBoIfe  gefud)t,  aber  feine  ©pur 
oon  xi)x  gefunben.  ©old)  ein  tiefstes  ^immelsKnb  lä^t 
[xd)  aud)  oon  ber  beften  ^Platte  eben  nid)t  einfongen. 
•  2Iber  fo  oft  bie  beiben  fpöter  bas  fonft  gut  gelungene 
SSilb  hetraä)tü  I)aben,  ift  il)nen  bie  fdjöne  ©ommer» 
motte  l\d)t  unb  Iei(f)t  micber  burd)  bie  Seele  gejogen. 
Denn  bie  ^atte  il)r  Iieblirf)es  95ilb  aufgefangen  unb 
fcftgef)alten. 

Scr  a3orftef)er  oon  25oI)terfen  f)aite  eben  gmct  neu» 
gierige  grogen  bes  königlichen  ßanbratsamts  glürflit^ 
beantmortet  unb  beIoI)nte  \\d)  mit  einem  ^felf(^en  Xa» 
hat,  als  ein  5)err  eintrat  unb  iljm  burd)  bie  poliaeitidie 
Stnmelbung  uon  fieben  ?ßerfonen  neue  Sdjreiberei  ocr» 

3).  epeAmann,  Ser3enSj>eiIlge.    2 
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urfa(f)te.  2)cr  SorfgcrDoIttgc  ^ielt  bicfe  Sörmllt^fctt 
in  feinem  fricbfid)cn  unb  Icid)t  übcrfeljbaren  9teid)c 
für  gänslid)  überflüffig,  machte  ftc^  aber  nad)  einigem 
©ebrummc  bod)  an  bie  2lrbeit.  Stis  ber  !Befud)er  il)m 
babei  ctmas  anbercs  oortragen  mollte,  fagte  er  fürs: 
„StiU,  id  fd)rien)I" 

„Sfla,  unb  was  I)abenSie  fonft  nod)?"  fragte  er,  etmas 
uon  oben  b^rab,  als  bie  (Eintragungen  g(ädlid)  bemert- 
ftcUigt  toaren. 

„Sine  SSitte.  SSBürben  Sie  als  gif{^ereipäd)ter  mir 
njobi  erlauben,  bie  näd)ften  oier  SBodjen  in  ber  2BerIe 
ein  wenig  3u  angeln?" 

„5)m  i)m,  ujer  finb  6ie  benn  oon  ben  Sieben,  bie  xd) 
bier  aufgcfd)rieben  bobe?" 

„Ser  ^aftor." 

,M(i)  fo  —  b"!  —  meinen  Sie  for  umfonft,  ^err 
^aftor?" 

Über  biefen  ^untt  bcrubigt,  fcbrieb  er  nacb  einigem 
meiteren  ^in»  unb  ^erreben  mic  folgt: 

„Qnbaber  biefes  erbält  gegen  SWf.  4. —  oon  (Snbes« 
untergeidjnetem  für  ben  laufenben  3Jlonat  bie  @e« 
rec^tfame,  in  ber  5BerIe  8u  fifi^en,  aber  nur  mit 
Singet,  menn  Serfelbige  einen  oon  bie  bitfen  ^ecf)te 
friegt,  meldje  über  oier  5Pfunb  roiegen  ^Bejablt  er 
pro  a  Stüd  nod)  eine  3Jlar!  apreb- 

Saturn       Sorffiegel.       Unterf(^rift/' 

2)en  erfreut  ab3iebenben  Snbaber  erwartete  brausen 
eine  fjreube.  Seine  tieine  Srau  fam  mit  fcbnetlen 
furgen  Sd)ritten  bie  Strofec  baber,  ibre  oollen  SBangen 
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glüljtcn,  blc  Stugen  ftral)ltcn,  bte  furgc  runbc  5)onb 
I)iclt  einen  58ricf  in  bic  S)bf)e. 

„S3on  i)o  . . .  ^ono  . . .  lulul"  ftiefe  fte  atemlos  I)er» 
aus,  „unfer  9unge  . . .  ift  munter  . . .  mie  ein  %x]ä)  . . . 
2)em  SSriefboten  Ijobe  \d)  gleid)  ...  fufaig  Pfennig 
Xrintgelb  gegeben  ...  oicrunbfed)3ig  ...  bictitbefdjrie» 
benc  ©eiten  ...  olle  nummericrt  . . .  frf)on  in  Gnglanb 
angefangen ...  ein  rtdjtiges  ZaQ^bud) . . .  id)  Ijabe  blofe 
erft  auf  ber  erften  ©eite  nac^gefel)en,  ta^  es  xi)m  gut 
gel)t . . ." 

„Oott  fei  ^ant" 

„2Bo  moöen  mir  ben  ?8rief  fefen?" 

„Stuf  bem  SBaffer,  in  Sfrau  6iems  ibrem  5ta^n.  (Bei) 
Dorouf,  id)  f)oh  mir  nur  eben  mein  Stngelgeug,  in  smei 
aJlinuten  bin  id)  bei  bir."  — 

©as  95oot  trieb  mit  ben  blauten  2BcIIen  über  golb« 
gelben  Äies  unb  bunfelgrüne  ^ßflanjenpolfter  gmift^cn 
bem  frifc^en  ®rün  ber  jüngft  gemäbten  SBiefcn  unb 
bem  ©ilbergrau  ber  SBeiben  ben  glufe  f)inab.  Cr  ftanb 
iinb  I)ielt  es  mit  einer  ©tange  oon  ben  Ufern.  Sie  fafe, 
unb  las  unb  las:  uom,  6d)iff5gemimmel  im  Äanal, 
oon  ©türm  unb  ©tiHe  bes  Djeans,  oon  bfll5bred)e« 
rif(f)em  Älettern  in  ben  JRaljen,  oon  ber  Ölquatortaufe, 
oon  SSBeiF)na(f)ten  im  ölansug  om  ©teuerrab,  oon  ^ai» 
fifd)»  unb  Stlbatrofefang,  oon  ber  aus  ber  SBBaffermüfte 
auftau(J)cnben  ^^almeninfel,  ber  bie  ©ebnfud)t  bes 
jungen  ©rf)iffers,  ber  feine  erfte  9leife  maä)t,  entgegen» 
fliegt.  Qnsmifdjen  mar  bos  58oot  löngft  im  SBeiben« 
\(i)atim  feftgelegt.  !Öer  3«^5rcr  liefe  eine  JBeite  oorn» 
übergebeugt  bas  fütjle,  flare  SBaffer  um  feine  ^änbe 
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perlen.  2)ann  fütterte  er  bic  Sifd)brut  mit  SSrotfrumcn 
unb  faf)  tl)ren  Äinberfptelen  gu. 

(Enbltd)  ItcB  bte  gute  ajlutter  ben  SSrief  in  iljrcn 
6d)oB  finfen,  f)ielt  bie  i)änbc  über  il)m  gefaltet  unb 
blidtc  mit  feuchten  Stugen  in  bas  (Beflimmcr  ber  3ief)cn=' 
ben  SBeßen. 

„SBie  ber  Sunge  in  feinem  Clement  ift!"  fogte  ber 
93ater  frol)  bemegt.  „SDtutter,  es  mar  tod)  red)t,  ha^ß 
mir  unferem  bergen  einen  ©tofe  gegeben  unb  iljn  I)aben 
gießen  laffen." 

„^aa"  feufste  fic,  „bie  ßiebe  3um  SBaffer  mar  bei 
il)m  bod)  mof)I  ed)t . .  ."• 

„9Hutter,  nun  Ijaben  alle  unfere  Äinber  it)ren  2öeg 
unter  ben  Süßen/' 

„So,  unb  ic^  glaube,  bei  jebem  ift's  ber  rechte/' 

„2)os  glaube  id)  aud) . . .  9HiIc,  es  ift  bod)  ein  fd)öne5 
©efübl.  2tls  mir  anfingen,  Ratten  mir  feinen  ^Pfennig 
Sßermögen.  5)eute  ^aben  mir  aud)  nod)  nidjts,  aber 
aud)  nod)  feinen  ^Pfennig  Sd)ulben,  unb  fcd)s  Äinber, 
bie  il)ren  ^la^  ausfüllen  unb  in  ber  SBelt  if)ren  3Jlann 
fteben." 

„3a,  aber  oft  I)aben  mir  aud)  fd)mer  genug  !)in» 
burd)  muffen." 

„Unb  finb  immer  oergnügt  babel  gemefen." 

„3a,  bas  finb  mir." 

„Unb  nun  tonnen  mir  uns  fogar  biefe  üier  ^od)tn 
reiften." 

„3a,  mer  bätte  bas  gebacbtl"  . . . 

„2)u  bleibft  mo!)I  am  liebften  I)ier  fifeen  unb  bcnfft 
an  beinen  Siebling  in  ber  ^eme.  3d)  möd)te  noc^  ein 
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paar  Schritt  btc  SBerle  I)inuntcrgcl|en  unb  meine  ^i\d)-- 
grünbe  unterfuci)en.  ^ad)\)^x  Ijole  id)  hid)  ab." 

6tc  retd)ten  fid)  bie  ^änbe,  brütften  fie  mit  2Bärmc 
unb  |al)cn  fid)  fro^  in  bie  Stugen.  Sonn  trat  er  auf 
einen  2Beibenftumpf  I)inüber,  tvoä)  huxd)  bos  @ebü|(^ 
unb  ging  ben  Stufe  I)inob.  3uö)cilß"  öli^ö  ßr  ftel)en 
unb  bog  fid)  fpäl)enb  über  bas  Ufer.  Ober  er  liefe  aud) 
einmal  bie  fünftlic^c  Stiege  über  bas  SBaffer  tangen. 
Sie  mürbe  Don  ben  58emoI)nern  ber  2Berte  aber  ni^t 
beachtet,  unb  fo  tat  ii)x  tüdif(^er  6tad)el  an  biefem 
froljen  ©ommermorgen  feinem  ©eft^öpf  ctmas  juleibe. 

6ie  mar  insmifc^en  3u  il)rem  SBrief  3urücfge!c^rt, 
blöttertc  I)in  unb  ^er  unb  las  balb  l)ier,  balb  bort  eine 
Seite  3um  ameiten  unb  3um  britten  33lale.  2tber  nid)t 
foId)e  Stellen,  mo  ber  fül)ne  Seel)elb  renommierte,  fon* 
bern  bie,  mo  im  ©ebanfen  an  bie  ßieben  in  ber  ^eimat 
bas  ©efüt)I  einmal  mit  bem  marml)er3igen  Qungen 
burd)gegangen  mar.  2)a  fam  aufs  neue  feuchtes  Sd)im= 
mern  in  il)re  Stugen.  2[ber  lange  mäl)rte  es  nid)t,  fo 
maren  fie  mieber  blanf  unb  tlar,  unb  bas  SJluntere, 
i5rol)e,  Xapfere,  bas  in  il)rem  grauen  ©runbe  eine 
Heimat  l)atte,  mar  mieber  obenauf,  unb  bie  fd)affigen 
i)änbe,  bie  oier  ftarfe  Söl)ne  unb  3mei  lieblicf)e  Xöd)ter 
geleitet  I)atten,  ftridten  über  bem  Briefe  im  Sd)ofe  unb 
unter  einem  luftig  tan3enben  3Jlü(fenfd)marm  an  bem 
Beinling  für  eine  ftrammc  Seemannsmabe. 

„®uten  ajlorgen,  grau  Siems.  ^ier  bringe  id)  3l)nen 
eine  2)ofe  mit  gebranntem  Äaffee.  (£5  ift  nömlid) 
meines  (Satten  ßieblingsforte.   Saoon  taffen  Sie  uns 
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morgens  immer  geben,  smei  ßot  auf  oier  laffen.  3^re 
Zod)iev  mixh  miffcn,  mie  man  iljn  aufgießt,  ha%  er  fein 
SIroma  bel)ält.  Unb  bann  laffen  Sie  uns  voo\)l  brausen 
unter  ber  großen  (£id)c  ben  Z\\d)  beden.  l^m'Kb'dde, 
SBcifebrot,  oieUeid)t  aud)  ein  6tücfd)en  ©c^roarabrot 
3u  ber  58utter  aud)  ctmas  ^onig.  2(ber  bitte,  6d)eiben» 
l)onig.  2)em  6eimI)onig  traue  ic^  ni^t  red)t,  es  n)trb  gu 
Diel  SWantft^ereibamit  getrieben,  ©iefjabenoerftanben?" 

„3anjot)I,  grau  Sürgermeifter,  es  foll  alles  nad) 
Uißunfd)  beforgt  merben." 

^ad)  biefem  SSefud)  in  ber  Äü(^e  begab  fid)  bie 
2)ame,  beren  ftattlic^e  tJormcn  ein  meites  graues  3Jlor- 
genCIeib  meid)  umbüUte,  du  ber  (Eid)e,  bie  als  Statte 
bes  Srül)ftüds  erforen  mar.  5I)r  @atte  fa^  bereits  im 
6d)atten  am  Xifd)  unb  ftubierte  eine  3ßit"n9-  3Bie 
fie  fid)  3u  il)m  fefete,  las  er  cor:  „ßotales.  Unfer  i)err 
23ürgermeifter  I)at  I)eute  einen  r)iern)öd)igen  Urlaub 
angetreten  . . .  2)ie  oernünftigfte  Sflotis,  bie  bas  UBurft» 
blatt  bas  ganje  3of)r  über  bringt,"  fügte  er,  ein  aJlor« 
gengäl)nen  unterbrüdenb,  I)in3u. 

„erlaube,"  fagte  fie  unb  30g  il)m  bas  SSIatt  3mifd)en 
ben  Singern  meg. 

2(Is  ber  Kaffee  eintrof,  legten  fie  bie  3ßitun9ßn  3"i^ 
6eite  unb  probierten  ben  braunen  Xranf  mit  fc^lür» 
fenben  Äennerfd)Iüdd)en.  ©r  fd)üttelte  fid).  „^rrr! 
Srülülütl" 

„SOtit  foId)en  JRiefcntaffen  fonnte  id)  mirfli(^  nid)t 
red)nen,"  entfd)ulbigte  fie.  „SBarte  nur,  morgen  foU 
er  beffer  fein." 

©r  afe  3roei  mit  SButter  unb  ^onig  beftrid)ene  ^mii' 
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bädc.  Dann  fefetc  er  eine  Smporte  in  58ranb,  legte  bie 
Seine  übereinanber  unb  blies  befjaglid)  feine  blaue 
SBoKen  in  bie  Sommerluft. 

„SGßo  bie  anberen  mol)!  finb?"  frogte  grau  Älara, 
fid)  nod)  eine  6d)nitte  SBeifebrot  ftreic^enb. 

„Sie  ftrapoaieren  fid)  natürlid)  in  3BaIb  unb 
i)eibe/'  fagte  er  unb  fefete  fid)  nod)  gemütlid)er  aurec^t, 
inbem  er  ben  rechten  2trm  bis  jur  2ld)feI^öI)Ie  auf  ben 
Xifc^  fd)ob. 

„aBenn  bu  bid)  nur  biefe  2öod)en  nidjt  langmeilft, 
mara!" 

„Sas  fürd)te  id)  eigentlid)  nid)t,  es  ift  mal  mos 
anberes,  als  biefe  ewige  2BefterIänberei  mit  bem 
3Jleeresraufd)en.  2)er  Hamburger  ift  eigentlid)  aud)  fein 
unintereffanter  3Jlenfc^  . . .  SBie  finbeft  bu  bie  5rau 
^Profeffor?" 

„6el)r  nettl" 

„ajlir  ift  fie  etwas  3u  ötl)erif(^,  ju  monbfd)einI)aft." 

„Sa  bin  id)  freilid)  abmeid)enber  3Jleinung.  Sllles 
an  il)r  ift  aartefte,  feinfte,  ebelfte  graultd)feit.  6ie  t)at 
fo  gar  nichts  ...  na  —  mie  foU  id)'5  gleich  nennen  . . . 
fo  gar  nichts  ^ofenmäfeiges.  Sa6  es  einige  Sufeenb 
Srauenbemegungen  gibt,  ha^  bas  moberne  SBeib  fid) 
fclbft  gefunben  \)at  —  baoon  unb  oon  äl)ntid)en  fc^önen 
Dingen  merft  man  bei  il)r  nid)t  bas  geringfte." 

Sie  ©attin  rid)tete  fid)  tampfluftig  auf.  2(ber  er 
mad)te  mit  feiner  3i9orre  eine  befd)tt)id)tigenbe  Säe» 
megung  in  ber  ßuft  unb  fagte:  ,M(^  bitte,  ^tara,  laB 
es  ^eute  mal  burd)ge^en.  3d)  möc^t'  mei'  Jlut)'.  SDlagft 
bu  eine  Zigarette?  Sie  fc^Iägt  nieber." 
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„Danfc,  iefet  nic^t." 

©in  Sanb  oon  ©ottfrieb  ÄcUers  „(Brüncr  ^cinri^" 
lag  oor  iljr,  barauf  eine  feine  Stiderei.  ©inen  Slugcn» 
blict  fd)H3anftc  fie  amif^en  beibcn.  2)ann  entfd)ieb 
fie  fid)  für  bas  5Bud)  unb  ocrtiefte  fid)  in  bie  ßettürc  . . 

©ine  Italienerin  —  rebl)ul)nfarbig  unb  getbbeinig  — 
näl)erte  fid)  bem  grüljftüdstift^,  ben  ^opf  im  6d)reiten 
Dorftredenb  unb  gurüdsudenb. 

2)er  23ürgermeifter  warf  if)r  einen  95roden  I)in.  2)a 
fam  aud^  ber  S)al)n  —  aus  bem  ®efd)Ied)te  bcr  SInba» 
lufier  —  unb  balb  mar  bie  ganje  buntfc^edige  gamilie 
um  ten  freigebigen  ©penber  oerfammelt  unb  tat  fid) 
gütlid)  . . . 

„Cr  I)at  bie  mit  bem  ^oU  bod)  am  liebften." 

„35Ber?"  fragte  bie  (Battin  obmefenb,  oon  it)rem 
SSuc^e  aufblidenb. 

„25er  ^a\d)a  bort." 

„2Id),  bu  mit  beinen  ölten  2)ummf)eiten  immer!" 

Sie  Ui)xte  3u  aJleifter  (Bottfrieb  3urüd  . . . 

„2(üe5  bo(^  mie  bei  uns." 

„2öiefo?" 

„Sie  bide,  bunte  ta  I)adt  immer  auf  bie  sarte,  meifee, 
ätt)erifd)e  ein." 

„aJlad)*  bod)  nid)t  fo  entfefeli(^  bumme  SBBifee!  (£s 
ift  ja  3um  2BegIaufen!"  Sic  brel)te  i^ren  Stu^I,  bafi 
fie  il)m  I)alb  ben  JRüden  sumanbte,  unb  mar  entfd)Iof= 
fen,  fid)  nun  nid)t  mieber  ftören  3u  laffen. 

6r  blies  jefet  Stinge.  ©s  fd)mebten  if)rer  oft  brei  3U= 
gleid)  in  ber  unbemegten  ßuft. 

iJrau  Siems,  bie  SBirtin,  fam,  um  ben  Xifd)  ab3u» 
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räumen.  Über  bem  rofigen,  nur  menig  ongcrunaelten 
18or5borfcr»2lpfcI«®eftd)t  tI)rontc,  beinat)  etmas  fofett, 
ein  fouberes  ^äubdien,  bos  ben  Sommcrgäften  3U 
a^ten  angefd)afft  mar. 

„Sie  fel)en  I)eute  morgen  entjütfenb  aus,  Srau 
Siems/'  jagte  ber  Sürgermeiftcr  iooiol. 

Sie  erfd)ra(  auerft,  Iäd)elte  bann  oerfi^ämt  unb  tul)r 
mit  ber  i)anb  an  il)ren  ^als,  um  einen  Sd)önl)ett5» 
fcf)Ier,  ein  SDluttermat,  3u  oerberfen. 

„ßaffcn  6ie  rul)ig  fifeen,  ^rciu  ©iems.  So  eine 
^leinigfeit  tut  ber  ßiebe  feinen  Stbbrud).  2Iber  Scf)cr3 
beifeite,  mas  gibt's  Ijeute  mittag?" 

„«ßottüefer!"  fd)altete  bie  ©attin  ein. 

%xau  Siems  mad)te  ein  r)erI)eiBung50olIe5  ®efi(^t. 
„Hamburger  ^üfen,"  fagte  fie  wichtig. , 

„2tf),  Äüfenl" 

„3o,  unb  i)amburger!  3Jleine  3Jlinna  Ijat  bod)  in 
i)amburg  umgelernt.  3n  einem  gan3  feinen  5)oteI,  mo 
bie  i)erren  ©efj^äftsreifenben  oertc^ren." 

„Sonnermetter!" 

„Unb  bann  \)abt  id)  nod)  eine  fteine  Überrafc^img 
für  bie  5)errfd)often." 

„9fla?" 

„Sflee  —  bas  ocrrate  id)  nid)t!" 

„Uns  fönnen  Sie's  im  SScrtrauen  fdjon  fagcn,"  meinte 
iJrau  Älara. 

„  . . .  aJlufif !" 

„ajlufin?"  rief  bas  ©tjepaar  mie  aus  einem  3Jlunbc. 

A—aV 

„3ieI)t)cirmonifa?" 
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„9lcc,  S)exx  SSürgermeifter,  oiel  feincrl" 

„Sre^orgcl?" 

„3d)  bitte  Sljncn,  grau  IBürgermeiftcrn,  oiel  I)ögcr 
I)erauf." 

„UBas  benn  tn  aller  2BeIt?" 

„^aa,  bas  is  man  nid)  fo— o.  Scr  JHeifeonfel  oon 
ben  aJlufiftomaten  is  I)ier  unb  roiU  mir  fo'n  2)ing  — 
ben  Flamen  f)abe  id)  ocrgeffcn,  es  is  'n  gangen  aus« 
länbifdjen  —  ganj  für  umfonft  oufftellcn." 

„35efte  grau,  mad)en  6ie  fic^  nit^t  unglü{fli({)l" 

„2Bas?" 

„5I)r  alter  greunb,  ber  Sottor,  fünbigt  3I)nen  bie 
Sreunbfd)aft." 

,Mbex  is  benn  bas  ni(^t  gana  was  geines?  2)er 
JReifeontel  meint ..." 

„S)ören  Sie  nid)t  auf  ben  6d)möfeer.  !Das  ift  ja 
gerabc  bas  Sdjöne,  ba^  es  fo'n  S^ug  bei  3f)nen  nod) 
nld)t  gibt.  3d)  fagc  3^nen,  ber  3:ingeltangel«2tuguft, 
ber  feine  2)inger,  ©tüd  für  ©türf  'n  @rofd)en,  aus 
foId)em  Xric^ter  in  bie  SBelt  brüüt,  ber  brüOt  3I)nen 
aCe  anftänbigen  SKenfdjen  aus  bem  ^aufe." 

„Slber  es  is  aud)  JRegimentsmufif  babei." 

„6(^abet  nid)tsl    ^aben  6ie  f(^on  unterfd)rieben?" 

„9lein,  bos  rooüte  id)  gleid)  tun.  2)er  5)err  fifet  nod) 
beim  grül)ftü(f." 

„kommen  6ie,  id)  I)elfe  3I)nen,  ben  guten  aJlonn 
mit  feinem  haften  in  aller  @emütlid)feit  an  bie  ßuft 
3U  fefeen." 

„2Iber  in  ^ambud)  ..." 

„SSBir  finb  I)ier  nid)t  in  ^ambud),  fommen  ©iel" 
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er  30g  bie  SBtbcrftrebenbc,  btc  ucrgcblttf)  einen 
I)ilfefu(f)enben  SSIirf  na(^  grau  Älara  fanbte,  mit 
fiel)  fort. 

58alb  fam  er  surüd  mit  jenem  Slusbrurf  ber  Se« 
friebtgung  im  ®efid)t,  ben  eine  gute  %tA  oerlei^t.  „2)a 
i)ätten  mir  einmal  prattifc^  ^eimatft^uö  geübt/'  fagtc 
er,  bel)agli(^  bie  ^änbe  reibenb. 

„3efet  bin  ic^  im  (Bonge,"  ful)r  er  fort,  „nun  fönntcn 
mir  oor  Xifd)  mot)l  nod)  ein  paar  6cf)ritte  madien." 

2)ie  (Battin  mar  es  aufrieben.  Sie  reichte  l^rem 
OJlann  ben  2trm,  unb  fo  fdjienberten  fie  burc^  bas  2)orf 
unb  bann  aurütf  bis  gur  SBerlebrütfe.  ^ier  blieben 
fie  fte^en  unb  faljen,  über  bas  ^olagelönber  geleljnt, 
einigen  3D'läbd)en  unb  jungen  grauen  ju,  bie  auf  bem 
nal)en  6teg  fafeen  unb  SBäfd)e  fpülten.  Sie  freuten 
fid)  über  bie  feften  braunen  STrme  unb  5)anbe,  bie  bas 
ßcinengeug  rüftig  burd)  bas  ttare  2Baffer  mirbelten, 
unb  beneibeten  I)eimnd)  bie  JRüden,  bie  es  fo  lange  in 
ber  ftarf  gefrümmten  Sage  ausljielten.  Sie  beibe 
fül)Iten  fc^on  oom  3ufc^en  9'lü(fenfcl)mer5en. 

Ser  ®aftf)of  „3um  SBerletal"  mar  oor  einem  Saljre 
no(f)  eine  beft^eibene  lönbli^e  ©aftmirtfd)aft  gemefen. 
6rft  im  legten  ^erbft  ^atte  bie  SSefifeerin,  SBitme 
Siems,  bie  ^ul)ftölle  bes  langgeftrecften  23aueml)aufcs 
in  nette  fleine  grembengimmer  umbauen  laffen  unb 
aud)  fonft  allerlei  SSeränberungen  getroffen,  um  i)eibe= 
manberer  unb  Sommergöfte  an3U3ieI)en.  Seitbem  mar 
bie  $ol3tafeI  mit  Sd)nap5flafd)e  unb  überfdjöumenbem 
58ierglas  über  ber  Haustür  5erf(f)munben  unb  I)atte 
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einem  ooolen  S3Iec^fd)tü)  $(a^  gemad)t,  bas  mit  Der» 
f(^nörfelten  roten  Suc^ftaben  „3um  SSBerletoI"  einlub. 

Srau  Siems  I)atte  ©lud.  Der  Hamburger  Slrst,  ein 
alter  Sreunb  ber  i)eibe,  ber  feit  Saljren  bei  it)r  ein* 
ge(el)rt  mar,  I)atte  i^r  i)au5  3um  6teIIbid)cin  für  feine 
Sugenbfreunbe  ertoren,  unb  fo  maren  feit  geftern  il)re 
fämtlid)en  Srembensimmer  für  ben  3uli  befefet.  2lud) 
für  ben  2tuguft,  bie  i)oc^faifon  ber  ^eibe,  maren  bereite 
3immerbefteüungen  eingelaufen. 

2(uf  ber  fd)attig  tüi)Ien,  mit  lannengrün  gefd)müc!= 
ten  eljemaligen  93iel)biele,  bie  burdj  ben  Umbau  faft 
um  bie  ^älfte  oertleinert  mar,  martetc  ber  fauber  ge» 
bedte  äRittagstifct). 

„ßümlümlümlümm  . . ."  läutete  eine  ©lorfe,  bie  einft 
im  58ru(^  bei  ber  ÄuI)I)erbe  Sienfte  getan  l)atte. 

Saft  gleichseitig  öffneten  fic^  oier  Jüren,  unb  bie 
©äfte  bes  Kaufes  maren  ft^neü  unb  ooIl3äl)Iig  um  ben 
Xifd)  nerfammelt. 

„Sie  finb  nun  bod)  einmal  ber  SSater  unferer  6om= 
merfamilie,  i)err  2)oftor,"  fagtc  bie  fjrau  SSürger* 
meifter.  „D^ne  3I)r  unermübüd)e5  2ßerben  möre  aus 
bem  5lenbe300U5  nid)t5  gemorben.  2)a  nel)men  Sic 
mol)I  aud)  ben  ^lafe  bes  i^ausoaters  oben  am  Xifc^ 
ein." 

„S^ön,  grau  ^laro,"  gab  er  gutgelaunt  3ur  2tnt» 
mort,  „aber  nur  unter  einer  SSebingung,  ba^  Sie  fic^ 
an  meine  red)te  Seite  fefeen  unb  als  3Jlutter  unferer 
Sommerfamilie  mir  in  ben  ungemol)nten  ^frid)ten  bei= 
fteljen." 

„Soll  gern  gefd)et)en,"  fagte  fie  unb  betätigte  fic^  fo= 
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fort,  tnbcm  flc  bte  Xifc^orbnung  in  ber  ®ctfc  onbertc, 
bo§  möglld)ft  bunte  9'lctl)e  tourbe. 

6s  tarn  eine  ©uppe  oon  jungen  (Srbfen  mit  Älöfeen. 
!Dic  Hamburger  Äüten  folgten,  oon  neuen  Kartoffeln 
unb  Äarottengemüfe  begleitet.  Kronsbeeren  oljne  55Iät= 
ter  unb  ©tengel  mad)ten  ben  93cf(^IuB. 

Über  ben  Xifd)  fd)n)irrte  froI)es  (Bv^ä\)kn  unb  23e» 
ritzten  oon  allem,  roos  biefer  fd)öne  Sulimorgen  in 
ber  ^äf)i  unb  gerne  on  Stugenmeibe  unb  greube  gc= 
fdjentt  l)aitt. 

2)er  gomilienoater  rieb  [\d)  frol)  bie  i)anbe:  „Kin* 
ber,  fo  ift's  fc^ön,  roie  man  fid)  es  nur  münft^en  fann. 
!Den  Vormittag  über  bleibt  jcber  für  fid)  unb  gel)t  feinen 
8iebl)abereien  nad).  2lber  ujenn  ÜJlutter  ©iems*  Kut)» 
glorfe  uns  3ufammcngerufen  f)at,  bonn  bilben  mir  für 
bie  smeite  i)ölfte  bes  Xages  eine  tjamilie.  ©o  brin» 
gen  mir  biefe  2Bod)cn  ^in,  im  fc^önften  SBed)feI  oon 
einfamen  unb  gemeinfamen  ©tunben."  — 

3mei  ©tunben  fpöter,  nad)  einem  aRittagsfd)Iaf(^en 
unb  einer  Xaffe  Kaffee,  manbertc  bie  ®efellfd)aft  in 
froI)er  fommerlic^er  ©timmung  in  ben  flimmernben 
5unnad)mittag  f)inaus.  Ser  Softor,  ber  bie  ©einen 
gum  crftenmal  in  feine  geliebten  SBöIbcr  füf)rte,  mar  in 
ber  munterften,  ausgeloffenften  fiaune.  ®s  fel)lte  nur, 
baB  er  feinen  ijut  I)od)marf,  um  i^n  aus  ber  Suft  gu 
fongen,  ober  ba^  er  mie  ein  Sunge  rid)tige  ^ßurjel« 
bäume  fd)tug. 

6in  alter  5mfer,  ber,  bie  ^appt  über  bem  (Befielt, 
am  SSßalbranb  oor  feinen  SSöÜem  hantierte  unb  bie 
Übermütigen  mit  I)eIIem  ßad)en  oorübergie^en  fal), 
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fc^ütteltc  crnft  unb  miBbißigcnb  bcn  weisen  Äopf  unb 
brummte  in  bas  Oefumm  feiner  Smmen,  bic  fcfjmirrenb 
bes  5Bud)n)ei3en5  ©üfee  heimtrugen:  „yiid)  to  glo» 
men  . . .  be  reinen  Dinner!" 

Sic  6onnc  bes  Sommertoges  toar  gefunfen.  3Jlan 
trat  nad)  bem  2Ibenbbrot  nod)  einmal  ins  fjreic  l)inaus. 

„(Es  ift  ein  ft^öner  Slbenb,"  fagte  ber  fleine  ^ro» 
feffor  etmas  fd)U)ärmerifd),  „fd)Ienbern  mir  nod)  ein 
paar  6d)ritte?" 

Stile  maren  einoerftanben.  Srau  Älora  I)oIte  fid) 
[c^nell  ein  6d)ultertu(i)  unb  if)rem  5üianne  einen  ^ut. 
2)ie  onberen  gingen,  mie  fie  maren. 

®zmäd)ii(i)  bemegte  man  fid)  auf  einer  breiten  ßanb« 
ftra^e  bal)in,  bie  balb  3um  2)orf  Ijinausfüljrte. 

aSorne  gingen  bie  Samen,  grau  ^lara  ftattlid)  f(^rci« 
tenb  unb  in  guter  i)altung  in  ber  ÜRitte.  Sie  ficine 
ins  9^unblid)=a5c^äbigc  ftrebcnbe  5ßaftorin  3u  i^rer 
9led)tcn  fuc^te  suerft  mit  iljr  ©d)ritt  3u  Ijalten,  gab  bas 
aber  balb  auf  unb  gebraud)te  getroft  fünf  Stritte  auf 
oier  il)rer  S^lac^barin.  2fn  beren  ünfer  Seite  ging  leidjt, 
faft  fd)mebcnb,  bic  fd)Ianfe,  feingliebrige  %vau  ©Ufa» 
betf). 

Sic  smeite  9'lcil)c  bilbctcn,  eng  aneinanbergcfd)Ioffen, 
bic  alten  greunbe.  ^ier  fd)ob  fid)  moI)I  einmal  ein  2lrm 
unter  bcn  bes  Sflac^barn,  ober  eine  ^anb  legte  \\ä)  oer« 
traulid)  auf  bic  näd)ftc  ©(^ultcr. 

Sic  ßanbftrafec,  bic  fid)  juerft  oon  SIpfelbäumen  ge= 
leiten  lic^,  mürbe  balb  eine  l)0(^gemölbtc  23irfcnI)aIIe. 
3umeUcn  fd)autc,  etmas  3agi)aft,  ber  2Jionb  herein. 
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(Bans  l)atte  bas  ßid)t  bcs  Xagcs  il)m  bas  i5«Iö  no£^ 
ni(^t  geräumt.  Sflod)  bcfcf)cibcncr  njaren  amet  cinfame 
©tcrnc.  Sic  äugelten  nur  erft  mit  i^rer  ftiHen  ^reun» 
bin  Dorne  Unts.  Sie  I)atte  fie  trofe  iljres  SSIintens  fc^on 
entbedt.  hinter  ben  groumeifeen  Säulen,  bie  in  gleich» 
mäßigen  2It»ftänben  bas  grüne,  jefet  ins  (Brau  I)inüber» 
fpielenbe  ©emölbe  trugen,  be^nte  fid)  bie  ^eibe.  3n 
ber  9läl)e  maren  bie  dornten  ber  2Bad)oIber  unb  gö^ren 
3u  unterfd)eiben;  n)eiterl)in  floffen  fie,  I)in  unb  luieber 
pon  leiteten  S^ebeln  burcf)n)oben,  fcf)nell  ineinanber. 
Silur  bie  aerfefetcn  Sturmgefellen  auf  einer  5)öl)c  ftan» 
ben  fd)arf  unb  tiar  gegen  ben  »erbleit^enben  meftlic^en 
i)immel.  6s  mor  fein  Slbenb,  ber  bie  SBelt  mit  gol« 
bigem  ßi(^te  oerflärt  unb  bie  Seele  meit  unb  groß 
ma«i)t.  ©5  mar  ein  [tiller,  freunbli(f)er,  marmer  Som» 
merabenb,  oon  n)eicf)gebämpften  fjarben,  beruljigenb 
unb  befriebenb. 

2)ie  Unterboltung  rourbe  fpärlid)er. 

?8alb  mürbe  fie  nur  nod)  leife  3mifd)en  '^Oi&fa^iva. 
gefül)rt. 

CBnblic^  fc^Iief  fie  ganj  ein  ... 

2)ie  tiefe,  friebenolle  Sommerabenbftille  t)ielt  biefe 
2Jlenf(^en,  bie  aus  STrbeit  unb  Unrul)e  !amcn,  mit 
linben,  meii^en  STrmen  umfangen  . . , 

„2Bie  föftlit^  ift  biefe  märd)en^afte  StiKe!" 

^rau  Älara  fogte  bies  mit  Cntgüden.  Sie  mor  ftcl)en 
geblieben,  {)atte  bie  re(I)te  ^anb  in  bie  Seite  geftemmt 
unb  atmete  tief  auf. 

2)a  mar  bos  Sd)meigen  oerfd)eu(^t.  2(ber  in  ber  nun 
bcginnenben  Unterhaltung  mirfte  bie  StiCIe  nod)  leife 
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nac^.  0^9  mar  etmos  tote  ein. klingen  ferner  2lbenb< 
glorfen  bartn.   fjaft  icbesmal  fing  es  on:  „SBiBt  il)r 

„SBifet  il)r  no(^,  in  folc^er  9'la«f)t  manbcrtcn  mir  einft 
im  ©d)mabenlanb  burd)  bcn  6d)önbu(^  . . ." 

„S^lein,  mein  ßicber,  bu  irrft  bid).  (Es  mar  eine 
aKaienna(f)t  mit  Silberroölfd)en.  Sas  ÜRonblit^t  rie= 
feite  hmd)  junges,  feibiges  SSudjengrün  auf  uns  ^er= 
nieber." 

„3a,  bu  I)aft  red)t  . . ." 

„SBifet  il)r  nod),  mie  traulich  bas  einfame  gorftI)aus 
fid)  in  ben  2BaIbesfd)atten  fc^miegte?  SBir  bef(^Ioffen 
tü^n:  brinnen  Ijauften  jufommen  ein  graubärtiger  gör= 
fter,  ein  braunF)aariger  SDBalbmann  unb  eine  blonb« 
lorfige  SBalbtraut.  ,2Bie  eine  Xanne  fd)Iont/  ,ßeicf)t 
fd)reitenb  mie  ein  IRel)/  Unb  fangen  ber  SBieIfd)önen 
unter  bem  umblüf)ten  58tumenbrett  il)res  Kämmerleins 
in  il)re  Xräume  f)inein  unfere  fd)önften  ßieber,  piano, 
pianissimo  ..." 

„3a,  ja  . . .  Ob's  moI)I  bomals  brunten  im  Sterf ar* 
tal  ein  Quartett  gegeben  f)at  mie  bas  unfere?  SBi^t 
il)r  nod),  mie  mir  einmal  in  tiefer  aJlitternad)t  in  einem 
6cf)mabenftäbt(f)en  molerifd)  gruppiert  um  ben  piät» 
fd)emben  SKarftbrunnen  fafeen?  Unb  als  mir  unfer 
ßieb  gefungen,  ftel)t  plöfelid)  ber  Wdd)ttv  ber  ytad)t 
mit  baumlangem  ©pieB  nor  uns  unb  belobt  uns,  mie 
cinft  grau  Urfufa  ffotta  ben  Knaben  SWartinus,  ob 
unferes  fd)önen  unb  ,gar  nit  müfdjten'  ©ingens  . . ." 

„ . . .  Cs  fd)ienen  fo  golben  bie  ©terne." 

„JRidjtig,  bas  mar's.  Cidjenborffs  fd)önftes  ßieb." 
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,Mit  rQuf(^enbcn  2BäIbern,  bämmcrnbcn  ßaubcn, 
?ßoIöftcn  im  SDtonbcnfc^ein  unb  öl)nlid)em  romantifd)cn 
©pufl" 

„3a,  2)i(fcr  . . .  Slbcr  fd)ön,  aud)  I)eutc  nod)  fc^ön. 
2Bic  finb  bie  SGßortc  bod)  fo  uoü  3Ruftf! 

SBo  bie  JDlöbdjen  am  gcnfter  lauft^cn, 
2Bann  bcr  ßautcn  Älang  crmadit, 
Unb  bie  SSrunnen  Dcrfd)Iafen  raufd)en 
3n  ber  pröd)tigen  6ommernad)t . . ." 

3u  ben  aroei  legten  ^ß^Iß"  fjatte  fic^  unmiafürlic^ 
bie  ajlclobie  eingefteUt. 

Örou  ^lara  njanbte  fid)  um  unb  fagte:  „Sflun  mal, 
bitte,  bas  (Sänge  oon  uorn,  unb  orbentIi(f)  mit  oier 
6timmenl  Sie  merben  an  uns  ein  minbeftens  ebenfo 
banfbares  ?PubIitum  Ijaben,  mie  an  bcm  ämeifel^aften 
2BaIbtinb  unb  bem  mufüoerftänbigen  fd)mäbif(^en 
Sflat^tmäc^ter." 

„2td),  Älara,  ein  braoes  6I)emeib,  nic^t  meit  oon  ber 
filbernen  i)od)aeit,  OKutter  oon  fünf  Slinbern  unb  iem= 
nöc^ft  3um  erftenmale  ©roBmutter,  ift  feine  SGBalbtraut." 

Sem  ©pötter  traf  ein  fd)allenber  Älaps  bie  fleifdjige 
5)anb. 

„2)afür  fannft  bu  bid)  bei  beinem  tofen  ÜJlunb  be» 
banfen,"  fagte  feine  ©attin  mit  ©enugtuung. 

Sie  fleine  JRunblit^e  red)t5  t)atte  fid)  munter  I)erum» 
gebreF)t  unb  fagte  luftig:  „65  Ijilft  3l)nen  alles  nichts. 
SBßir  loffen  nidjt  loder,  bis  ©ie's  menigftens  oerfuc^t 
^aben." 

,Md)  nein,  grou  ?Paftorin,  nur  im  3Jlai  fingt  bie 
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yiad)üQaü.  Später  l)at  fte  anberes  3u  tun.  ,9Sßcib  unb 
^inbcr  an  ber  ^anb,  freut  man  fid)  bcs  ßebens.  Stüfeüc^ 
fein  bem  SBaterlonb,  ift  bas  S^d  bes  Strebcns'." 

„6ie  mürben  uns  aber  eine  gro^e  Srcube  matten," 
fagte  mit  leifer,  flingenbcr  Stimme  5rau  Glifabet^, 
fid)  ummenbenb,  unb  bas  marme  Qid)t  il)rer  Stugen 
^alf  bitten. 

(Sine  3"fö9ß  ert)ielt  fie  md}t  2Iber  es  vo'dl)vte  md)i 
lange,  fo  erI)ob  fic^  in  ber  I)interen  9'leit)e  ein  Slüftern 
—  ber  Ze^t  mürbe  mit  vereinten  Gräften  feftgeftcttt, 
unb  ein  Summen  —  bie  Stimmen  mürben  burcf)ein= 
anber  probiert.  Unb  bann  erttang,  etwas  unfid)erer 
amar  unb  ein  menig  rauljer  als  Dor  einem  2Jlenfd)en'= 
alter  im  Sc^mabenlanb,  Cid)enborff5  „<Se\)n\u6)t"  über 
bie  abenblit^e  j)eibc: 

(£5  fd)ienen  fo  golben  bie  Sterne. 
2tu5  bunticr  gemorbenen  i)immel5tiefcn  grüßten  ber 
golbenen  ßid)ter  je^  un3äl)ngc.  SSBie  cinft  in  fommer« 
l\d)en  9Banbemäd)ten  froljer  ^ugenbgeit. 

^      Sas  ^crj  mir  im  ßcibc  entbrennte, 
2)a  \)ab  id)  mir  I)cimlid)  Qebaö^t  — 

es  f lang  oerI)aIten  leife  . . . 
Unb  Qleid)  barauf  in  fd)mellenber  Sel)nfuc^t: 

2Id),  mer  ba  mitreifen  fönnte 
3n  ber  präd)ttgen  Sommernad)t! 

2)ic  beiben  Senöre  faxten  bie  Störfe  fefter,  mec^felten 
einen  marmen  Slid  unb  festen  bie  Süfee  auf,  als 
motzten  fie  manbcrn,  manbern,  manbcrn,  fo  mcit  bie 
Sommernod)t  blaut  unb  freunblid)e  Sterne  minfen. 
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2tls  bos  ßicb  ocrflungen  mar,  ftöljntc  bes  SSürgcr* 
mciftcrs  ameitcr  25aB  tief  auf:  „Äinber,  mas  waren  :| 

mir  bomals  für  ©d)mörmcr  unb  JRomantifcrl    SDli(^  | 

munbcrt  btoB,  boB  mir  bic  blaue  SSIume  nidjt  gcfunben  -^ 

I)aben." 

„SSßer  mei§?"  fiel  ber  Softer,  ber  ben  erften  2;enor  1 

gefungen  I)atte,  ein.    „SSielleit^t  finben  mir  fie  jefet  '^ 

nod),  als  olte  5I5I)iIifter  mit  3Jlonbfc^ein  auf  ben  köpfen.  ;| 

Ober  bod)  fo  etmas  5üt)nüd)e5.  5d)  meife  ni(^t,  mie  es 
fommt:  biefe  2Bod)en  fe^en  mid)  fo  mertmürbig  oer= 
I)ciBungsooII  an.  (5s  gibt  beinalje  nidjts  ©utes,  ßiebes,  * 

6d)öne5,  bas  id)  uns  alten  Knaben  ni(f)t  oon  iljnen 
ermarten  fönnte."  —  .       *  3 

9Kan  mar  mieber  oor  ber  Xür  bes  6ommerl)eims 
angelangt.  ^  i 

STn    ber  ßöngsmanb    bes    eljemaügen   ^IjftaUes  ^| 

flammten  ßi(f)ter  ciuf,  gaben  eine  3^ttlang  ft^madjen  J 

©c^ein,  um  bann  eins  na(^  bem  anberen  ftiU  3u  oer=  *5 

Iöfd)en.  ^ 

2Jlutter  ^ad^i  meinte  es  I)er3lic^  gut.  ©ie  I)atte  ünren 
fd)immemben  9)lantel  über  bas  ßanb  gebreitet,  uiÄias  | 

üeblid)e  SSßerletal  nod)  befonbers  gugebetft,  mei^  unb  1 

meic^.  2(ud)  bem  äßöc^ter  am  Fimmel  fd)i(tte  fie  ein 
fd)menenbes  graues  SSett  I)inauf,  unb  es  I)alf  it)m  nichts, 
für  ein  3BeiId)en  mufete  er  fld)  ^ineinpaden.  2(ber  balb 
fd)ob  ber  ?PfIi(i)tgetreue  es  mieber  oon  fid)  unb  fu^r 
fort,  über  bem  !Dorf,  bem  Xal  unb  ber  SBelt  ftiU  ju 
ma^en. 
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Sie  2^agc,  bic  ber  3uli  fc^enfte,  moren  mit  mcnigcn 
2lu5naf)men  \o  \^'6n,  mie  mon  nur  roünft^en 
fonntc:  ftra^Ienb  unb  taufrifc^,  menn  fie  fomen;  maxm 
burd)fonnt  o^ne  6d)iDÜIC;  oft  fd)ön  beiDÖItt  ober  oon 
I)errlid)ftcr  SSläue,  mcnn  fie  roetlten;  ftill  unb  ujeit  unb 
Ieud)tenb,  wenn  fie  gingen. 

ßängft  I)atte  ber  Dottor  es  aufgegeben,  bie  SSor» 
mittage  im  2Batbe  3u  oerft^Iafen.  ©eine  alte  ßiebe, 
bas  Äleintierleben  3u  beobad)ten,  na^m  il)n  mon(^c 
6tunbe  in  2tnf5)rud)^  ßange  tonnte  er  liegen  unb  mit 
ber  ßupe  bas  bunte  Oemimmel  in  ber  ißflanjenbede 
betrachten,  beren  3öelt  \f)m  feit  langem  oertraut  mar. 
SRanc^e  neue  ^Beobachtung  glüdte  iljm  babei,  bie  er 
forgfältig  in  ein  Sflotialjeft  eintrug. 

Sie  Sägersleute  mürben  nid)t  mübe,  SSßalb  unb  ^eibe, 
Sörfer  unb  @el)öfte  mit  fu(f)enben  2(ugen  ju  huxd)' 
ftreifcn,  unb  manches  f^öne  SSilb  ooU  intimen  ^Heises 
mürbe  erbeutet. 

2)er  5ifd)er  Ijatte  fd)IieBli(i)  bod)  einige  ©c^mänae 
aus  ber  SBerle  gegogen  unb  einmal  fogar  einen  ^ec^t 
auf  bie  Stbenbtafel  geliefert,  ber  mit  bem  Heineren 
ebenfalls  efebaren  in  feinem  Silagen  faft  fünf  ^ßfunb  ge= 
mögen,  unb  für  ben  er  bie  oereinbarte  Stetc^smarf  mit 
greuben  erlegt  f)atte.  ©einer  ©attin  fleißige  i)änbe 
roaren  fd)on  beim  brüten  ©trumpfpaar,  mät)renb  ber 
Äettenrauct)er  in  bie  3meite  3i0örrentifte  bereits  ein 
tüd)tiges  ßod)  gearbeitet  unb  grau  ^tara  ben  „©rünen 
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^ctnrid)"  bemölttgt,  oud)  tl)rc  ©tttferct  Ictblrc^  gcföv 
bert  I)atte. 

3n  ben  Sugenbtagcn  marcn  bcr  aßcbistncr  unb  ber 
?ßI)iIoIoge  tnncrl)alb  bcs  grcunbcstrctfcs  burc^  bic  ^crs« 
Ilc^fte  Sreunbfd)ttft  ocrbunbcn  gcmcfcn.  SSon  bcn 
onbercn  bcibcn  Ijattc  erftercm  bcr  3urift,  lefetcrcm  bcr 
Ideologe  üjicber  näl)cr  gcftanbcn.  SBas  bas  SScrpIt* 
nig  bicfcr  bcibcn  jucinonbcr  betraf,  fo  Rotten  ftc  fi(^ 
melft  frcunbfc^aftltd)  in  bcn  paaren  gelegen.  Sofe  bicfc 
inneren  93erl)ältniffe  bcs  grcunbcsbunbcs  nid)t  frf|IicB= 
Ii(^  fo  ober  anbers  3u  feiner  Stuflöfung  fül)rten,  bos 
f)atte,  aufeer  bcr  3ufammenf)oItcnben  ^roft  bes  eifrig 
gepflegten  oierftimmigcn  ©cfangcs,  bos  ollcn  gemein» 
ferne  ®cfüf)I  ocr^inbert,  ba|  man  fid)  gegenfeitig  Ijeit» 
fam  ergängte.  ©inmal  I)atte  es  jcboc^  au(^  ein  crnftcres 
3ern)ürfnis  gegeben.  Sic  6elbftl)errlid)tcit  bcs  3Kcbi* 
jiners,  ber  oon  SInfang  an  bcr  Süf)rcr  gemefen  mar, 
(onnte  moljt  einmal  gur  IRürffic^tsIofigfcit  merben.  Sei 
einer  folc^cn  (Selcgcnlieit  mar  ber  Surift  abgcfd)menft. 
2(bcr  ber  anbere  mar  nad)  einiger  3cit  gu  iljm  ge* 
gangen,  f)attt  fid)  mit  il)m  ausgefpro(^en,  unb  er  mar 
gern  micbcrgcfommcn.  ®r  I)atte  bod)  aud)  gcfül)lt,  mic 
gut  es  feinem  tül)lcren  unb  trägeren  Temperament  tat, 
\\d)  oon  bem  frifd)en  Sugenbfinn  unb  bem  3bcalismus 
bcr  grcunbc  mit  fortreiten  3u  laffcn. 

®s  ergab  fid)  fefet  balb,  ba^  ein  ÜJlenfd)cnaItcr  an 
biefen  urfprünglid)cn  a3erl)ältniffen  faum  etwa^  gc* 
änbcrt  I)attc. 

Sic  Samen  I)atten  fid)  übcrrafc^cnb  fd)nett  in  ben 
alten  Srcunbcsfrcis  eingelebt,  unb  febe  gab  \\d),  mic  fie 
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mar.  grau  S^Iara  fjottc  große  Suft  jum  2)ebQtttcrcn 
unb  fanb  in  bem  2)o(tor  t^ren  j)auptgegner.  Da  tI)Te 
SO'lctnungßn  Ieid)t  bcn  CI)arttftcr  I)cUigftcr  übcracugung 
annal)men  unb  i{)re  fiogtt  ntd)t  feiten  munberUc^e 
^aten  fd)Iug,  fo  njoren  berartige  Äämpfe  für  blefen 
allerbings  nid)t  immer  ein  ungemif(t)te5  SSergnügen. 
grau  ©milie,  bie  ?ßaftorin,  entsüdte  burrf)  tl)re  ftets 
muntere  ßaune.  Sttud)  il)re  in  mannen  Dingen  große 
Sfloloität  ftanb  if)r  allerliebft,  menn  grau  Älard  auc^ 
mancf)mal  innerlich  über  biefe  ben  Äopf  f(i)üttelte.  Der 
feinen,  ftillen,  surürffjaltenben  grau  ©lifabet^  würbe 
Don  allen  Seiten  mit  ßorter  2(d)tung  begegnet.  3I)ret* 
megen  mäßigte  ber  Doftor  oft  bie  braftifdje  JRebemeife, 
bie  er  fid)  in  feinem  frauenlofen  Dafein  angemöljnt 
fjatte;  ebenfo  ber  SSürgermeifter,  ber  eine  nod)  unoer=' 
blümtere  bem  fteten  ©ucrillotrieg  mit  feiner  ®attin 
oerbantte. 

2fnbertf)alb  SBodjen  biefes  Schlaraffenlebens  marcn 
ouf  bas  angenel)mfte  oerftrid)en.  SDlan  faß  unter  ben 
(Eirf)en  beim  Silacfjmit^ggstaffee.  Die  Sonne  marf  burc^ 
bas  ßaub  grüne  Kringel  auf  bas  buntfaricrte  Xif(^tu(^. 

Der  SSürgermeifter  i)atte  feinen  guten  Xag  unb  gab 
2lne(boten  5um  SSeften.  6r  I)atte  für  foId)e  ein  fabel- 
I)aftes  @ebäd)tnis,  aber  weniger  bafür,  mann  er  biefe 
ober  jene  jum  Icfetcnmal  exiäi)U  I)atte.  So  paffierte  es 
if)m  n\d)i  feiten,  bai^  er  fid)  rr)ieberI)oIte,  unb  manche 
feiner  (Sefd)i(i)ten  waren  basu  oon  fo  oereljrungswür« 
bigcm  Stiter,  ta^  fie  unmöglid)  belacht  werben  fonnten. 

2ns  er  eben  eine  oon  ber  leßteren  2Irt  losgelaffen 

38 


^ä,^ 


I)attc,  »anbte  Srrau  Ätara,  bie  natürlich  oUe  ©efc^ic^« 
ten  il)rc5  ©otten  ausnjcnbig  fannte  unb  ba^cr  nur  mit 
einem  neroöfcn  ßeibcnssug  im  ®e[id)t  3U3ul)ören  oer^ 
mod)te,  fid)  nad)  einer  f(f)onenben  tieinen  ^aufe  an  bas 
Somilicnobcr^aupt : 

„Sinben  Sie  nid)t  aud),  lieber  ^xeuvb,  ba^  in  ben 
lefeten  3^agen  bebcntnd)c  ©timptomc  bofür  übcrl)anb 
genommen  I)aben,  bofe  unfere  Unterl)altung  3u  oer= 
fonbcn  broljt?" 

„93iettei(^t  I)aben  6ie  nic^t  gonj  unrecht." 

„3d)  glaube  mid)  nid)t  3U  täufc^en.  Das  9liocau 
unfcrer  (Bcfpräd)e  mar  3u  Stnfang  ein  I)öf)cre5  unb 
fc^eint  altmöblid)  3u  finten." 

„SBiffcn  Sie  ein  aJiittel,  es  mieber  3u  fjeben,  grou 
Älara?" 

.Oia." 

„5nun?" 

„3Bir  muffen  nachmittags  ein  33u(^  3um  33orIcfcn 
mit  in  ben  2BaIb  I)inau5nel)men!" 

„S3orIefen?  Sas  tann  fel)r  langmeilig  fein/' 

„9Bir  muffen  natürlid)  etmas  ©pannenbes  ous= 
fud)en." 

„2(c^,  menn  einer  bas  3al)r  über  ongefpannt  gcmcfcn 
unb  baoon  gan3  abgefponnt  morben  ift,  bann  braucht 
er  biefe  9Bo(f)en  feine  Spannung,  fonbern  2tus* 
fpannung." 

„®5  gibt  aber  aud)  gute  18üd)er,  bie  burt^ous  nit^t 
fponnen  mollen,  benen  man  aber  hod)  gern  3ul^rt  unb 
bie  für  fetten  ber  STusfpannung  mie  gefdjaffcn  finb," 
fagte  ber  ?Profeffor.    „9Reine  tjrau  fjat  mir  fonft  bes 
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iRac^mittags  immer  Dorgcicfcn.  3n  bicfcm  3af)rc  cnt« 
bcljre  td)  bas  beinahe  ein  toenig." 

„(Bs  märe  mir(Iid)  gor  md)t  übel  . . .,"  meinte  nod)« 
bentltd)  ber  ?Poftor. 

„®ut/'  fagtc  ber  Softor,  „es  f^eint  Stimmung  für 
bic  Qad)i  3u  fein.  2)ann  bin  irf)  notürlid)  aud)  nx(i)i 
bagegen." 

2tl5  tJrou  Älaro  fofort  mit  einigen  a3orf(f)Iägen  bei 
ber  ^anb  mor,  mod)te  er  mit  ber  ^anb  eine  abmel)« 
renbe  Semegung  unb  fagte: 

„®5  mirb  am  beften  fein,  mir  fteHen  junädift  feft, 
mos  mir  alles  I)ierl)aben.  Dann  !önnen  mir  uns  in 
oller  ^lulje  entfd)eiben." 

®5  mor  niemonb  gons  o^ne  58ü^er  in  bie  Iönblid)e 
Stille  unb  6infam!eit  gefommen.  So  rourbe  benn 
eine  gonje  5Reil)e  oon  Xiteln  genonnt,  bie  eine  pbfi^e 
unb  bunte  Stusmol)!  ous  ber  älteren  mie  neueren  ßitc» 
rotur  borftellten.  2lber  feines  ber  genonnten  23üd)er 
fonb  allgemeinen  SSeifoU.  Dos  eine  mor  gu  fel)r  be= 
fonnt,  ein  onberes  mürbe  oon  2lnfprud)sootleren  oIs 
gor  3u  Ieid)tes  Unterboltungsfutter  oermorfen,  ein 
brittes  erregte  SSebenfen  oIs  gu  fd)mere  Äoft  für  ßeute, 
bie  ©rbolung  fugten.  Unb  fo  ging  bos  meiter. 

Die  33orf(^Iäge  moren  foft  erft^öpft.  SWon  mar  boron, 
auf  bos  eine  ober  onbere,  bos  nod)  am  menigften 
SBiberfprud)  gefunben  Ijotte,  aurürfäugreifen.  Do  frogte 
bic  %xau  ?Profeffor,  bie  fid)  bislang  aurücfgeljolten 
!)atte,  in  iljrer  befd)eibenen  2Beife: 

„ßubmig  JHic^ters  ßebenserinnerungen  eines  beut- 
frf)en  aKoIers?" 
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„Kennen  Sie  bos  SSut^,  iJrau  (Sltfabctf)?"  fragte  ber 
Doftor. 

„3a,  feit  langem,  unb  mein  aJlann  aud).  ®s  finb 
je^t  brei  3al)re,  ha  i)abi  id)  es  i^m  no(^  toieber  oor« 
gelefen,  am  malbigen  2rbl)ang  über  einem  I^üringer 
!Dörfd)en.'' 

„Unb  6ie  möchten  es  nod)  mieber  3ur  ^anb  nel)men?'' 

„3a,  gerne." 

„üDas  fprid)t  freilid)  fe^r  für  bas  35u(^.  SBas  meinft 
bu  baju,  ^ermann?" 

tJreunb  tprofeffor  nicfte  notfibenfUd). 

„3a,  bas  tonnte  oieHeid)t  etmas  fein  . . ."  3nbem 
er  bie  red)tc  i)anb  ein  menig  fjob,  fuf)r  er,  ein  Mein 
menig  boaierenb,  fort: 

„3m  beutfd)en  Sd)rifttum  moI)nt  obfeits  oon  ben 
i)auptftraBcn  in  einem  gemütlid)en  2SinfeI  eine 
fc^Iic^te,  ftiUe,  liebe  fjamilie.  3"  if)r  gel)ören  ber 
SBanbsbeder  25ote,  3ung  ©tilling,  nor  allem  aud)  na» 
türlid)  ber  ,altc  ajlann*  2Biö)eIm  bon  Äügelgen,  ber  uns 
fo  föftlit^  feine  3ugenberinnerungen  ersöljlt  l)at.  ^ier 
ift  aud)  ßubmig  9li(^ter  mit  feinen  fiebenserinnerungen 
3u  ^aufe.  !Die  ganae  gamilie  ift  freiließ  etmas  altmo» 
bifd).  2(ber  nid)t  nur  bie  ©tillen  im  ßonbe  feljren 
immer  mieber  gern  bei  i^r  ein,  fonbern  aud)  aUe  bie 
befinnlid)en  ßeute,  bie  ba  miffen,  ba^  es  mit  bem 
i)urra*  ober  S)ofionnagefd)ret  für  jebes  9leue  unb  STUei» 
neueftc  nid)t  getan  ift,  fonbern  bafe  es  uns  gut  tut, 
nienn  mir  uns  immer  mieber  fein  befinnen,  mas  mir 
2)eutfd)e  nad)  unferer  inneren  SInlage  eigentlich  finb 
unb  mas  mir  aus  ben  Etagen  unferer  Sßäter  ererbt 
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f)Qben,  bomtt  mir  ftill  unb  ftctig  borauf  mctterbaucn. 
3u  foldjcm  93eftnnen  leiten  58ü(f)er  wie  jene  auf  ange* 
neunte  SBcife  I)in.  2Iud)  boran  erinnern  fie  immer 
üjieber,  was  jo  jebenfaUs  nur  I)ciIfom  fein  fann,  bafe 
iebe  n)irfltd)c  Äultur  cor  allem  3nnenfultur  ift." 

„Sd)  möd)tc  glauben,  bas  35ud)  märe  etmas  für  uns," 
meinte  ber  2)o(tor. 

„(Slifabett),"  ful)r  ber  anbere  fort,  „bu  \)a\t  es  ja  in 
bcincm  Äoffer.  Äönnteft  bu  es  uns  nid)t  eben  l)oIen?" 

Slad)  ein  paar  aJlinuten  F)otte  jener  es  in  ijänben. 
3nbem  er  bas  litelblatt  auffc^Iug,  blieb  fein  SSIid  auf 
bem  gegenüber  befinblid^en  SSilbnis  bes  SSerfaffers 
I)aftcn.  SWit  iljm  äugleid)  fal)  %xau  Älara  I)inein. 

„Qfin  fel)r  gutes  ®efid)t,''  fagte  fie,  nad)bem  fie  taum 
einen  35Ii(t  Ijineingemorfen  f)atte,  in  il)rer  f(f)netten 
SEBetfe. 

3)er  anbere  t)ielt  bas  SSilb  ein  wenig  oon  fic^  ent= 
fernt  unb  fogte  longfam  unb  nadjbenflirf): 

„®in  ©reis ...  mit  dnem  Äinbergefic^t . . .  2)en  3ar== 
tcn  Sd)mel3  ber  3ugenb  fjat  bas  ficben  auf  biefen 
3ügen  nid)t  auslöf(f)en  fönnen...  5n  ben  STugen 
mo^nt  Jleinljeit . . .  unb  Sßertrauen ...  60  finbet  man 
CS  nur  in  Äinberaugen . . .  unb  bei  ben  ganj  feltenen 
aJlenfd)en,  bie  Äinber  geblieben  finb  . . .  3Jlan  brauet 
gar  nid)t  ju  miffen,  haJ^  es  unfer  ßubmig  JRid)ter  ift. 
5Dlan  mürbe  biefen  alten  3Jlann  bod)  Itebfjabcn  muffen." 

C^r  manbte  bas  Sud)  um  unb  I)ie(t  es  geöffnet  gegen 
bie  Xifdjgenoffen: 

„SBoHen  mir  biefen  alten  i)errn  für  bie  näd)ftcn 
Xage  ju  uns  einlabcn?" 
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J)tc  flctnc  ^oftorin  gurftc  mit  il)rcn  großen  Slugcn 
über  bcn  3:ifc^  unb  fragte:  „SBas  ftcljt  benn  X^m  unter 
bem  S3ilbe  gefdjrieben?  5cf)  fann  bos  oon  fjier  nic^t 
lefen." 

Der  !Z)ottor  toanbte  \iQiZ  S3u(i)  lieber  I)erum  unb  las: 

„©ro^e  ©ebanten  unb  ein  reines  ^ers,  bos  iff  s  mos 
mir  uns  non  (Bott  erbitten  foUten . . ." 

Unb: 

„3m  SSoterunfer  ^oft  bu  eine  9'leit)e  größter  @e» 
bonfen,  beren  ßeben  ous  einem  unerfdjöpften  58orn 
cmlg  frifd)  emporquillt." 

„®roBe  ©ebonfen  — V  mieberl)0lte  grau  Älaro  I)alb 
fragenb.  „3(^  t»erftel)e,  menn  ein  (BoetI)e  in  SSßitljelm 
aJleifters  SBonberJatiren  fo  fdjrcibt.  2lber  ßubmig 
9lid)ter?  ßubmig  JRic^ter  unb  grofec  ©ebonfen? 
Steines  5)er3,  gemife.  Slber  grofee  ©ebonfen?" 

Sie  fdjüttelte  ben  Äopf. 

„(Er  mill  ja  oud)  nur  befc^eiben  borum  bitten,"  gab 
ber  3)oftor  Iöd)etnb  3u  bebenfen. 

„3m  ©rnftl"  fogte  fie.  „Sie  iJroge  intereffiert  mic^ 
IebI)oft.  ^Dürfen  mir  einen  3Rann  mic  ßubmig  Stidjter 
grofe  nennen?" 

2Ran  fol)  it)rem  SBiberport  on,  bofe  er  nur  ungern 
auf  biefe  groge  onbife.  2(ber  menn  er  nic^t  unpflic^ 
crfd)einen  moUte,  fo  tonnte  er  ni(^t  gut  onbers: 

„9Benn  nur  b  i  e  aJlenfcfjen  groB  finb,  bie  neue  SBerte 
prägen,  Sfleulonb  erobern,  bie  Kultur  ein  mädjtiges 
©tüd  mit  fi(^  DormärtsreiBen,  bann  ift  9li(^ter  gemife 
feiner  oon  ben  ©roßen.  STber  morum  foUen  mir  nic^t 
ou(^  einmal  einen  aJlonn  groB  nennen,  ber  nocf)  I)eute 
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Ittufcnben  unb  ^unbcrttoufenbcn  burd)  feine  feine, 
fcf)Iid)te,  ed)te  Äunft  bie  Slugen  öffnet  unb  U)nm  iljren 
SlUtag  burd)feelt  unb  oerflärt?" 

„Unb  beffen  ec^te  Srömmigfeit  einem  bos  ^crj  er» 
u)ärmt  unb  mit  neuem  (Blauben  an  (Sott  unb  alles 
(Butc  füllt,  fo  oft  man  eine  SOtappe  oon  il)m  gur  5)anb 
nimmt,"  ful)r  bcr  ^aftor  fort. 

„Unb  mer  fönnte  uns  beutf(^es  ßanb  unb  Solt  unb 
beutfd)c  2(rt  fo  tennen  unb  fo  lieben  Iel)ren,  mie  biefer 
beutfd)cfte  oon  allen  Slünftlern,  bie  roir  fjaben!"  fügte 
ber  ^rofeffor  I)in3u. 

„Unb,  liebe  Älara,  erinnern  Sie  fid)  bod)  nur  fei» 
ner  ^inberbilberl  2)as  liebe  f leine  S3öltd)en  fo  fc^cn 
unb  fo  barfteüen,  bas  fann  bod)  nur  2luge,  i)er5  unb 
^anb  eines  großen  Äünfticrs,"  fagte  %xau  Clifabetl) 
mit  groBer  SBörme. 

„SBir  f)aben  ju  i)aufc,"  mclbete  ftd)  nun  auc^  grau 
©milie,  „feinen  »SSrautgug  im  grü^Iing*,  unb  es  ift 
aud)  ein  feiner  JRatimen  barum,  benn  es  ift  ein 
^oc^3eitsgef(^cnf.  (Bin  fd)öneres  IBilb  als  bas  I)aben  mir 
im  gangen  ^aufe  überijaupt  nid)t!  Unb  mir  ^aben  boc^ 
eine  gange  aWaffc  fd)öner  IBilberl  9'lid)t  ma^r,  lieber 
3Ronn?" 

„(Bemife,  3JiiIe." 

„3d)  I)ätte  md)t  gcbad)t,"  meinte  grau  Älara,  etmas 
überlegen  Iäd)elnb,  „ba^  ßubmtg  IRic^ter  F)eute  noc^  fo 
bcgeifterte  greunbe  ptte." 

„6ie  fef)en,"  rief  ber  ^rofeffor,  bcr  an  biefem  ®e=> 
fpröd)  aufeerorb entließ  intereffiert  mar,  „ber  SDlann,  mie 
feine  Äunft,   ift  burc^  unb   burd)   ^d)t   SBas  cct)t  ift, 
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bas  bleibt . . .  übrigens  fällt  mir  eben  ein,  Dtic^ter  f)ai 
\\d)  felbft  einmal  über  unfere  ^rage  ousgefprot^en. 
Sttrf  id)  bas  58u(f)  mal  eben  Ijaben? . . .  3(^  finbe  bie 
Stelle  voof)i...  (Einen  2(ugenbli(t  @ebu(b!...  ^ier  ift 
fie  f(f)on:  ,^am  meine  ^nft  aud)  nic^t  unter  bie  SUien 
unb  SRofen  auf  bem  (Bipfet  bes  ?|3arna&,  fo  blül)te  fic 
boc^  auf  bcmfelben  ?ßfabe  an  ben  SBegen  unb  Rängen, 
an  ben  ijerfen  unb  SBiefen,  unb  bie  SBanberer  freuten 
fi^  barüber,  menn  fie  am  SBege  ausruhten,  bie  Äinb» 
lein  mad)ien  fi(^  ©träufee  unb  ^änse  baoon,  unb  ber 
einfame  Sflaturfreunb  erquirfte  fid)  an  il)rer  listen 
Sarbe  unb  il)rem  2)uft,  meldjcr  u)ie  ein  ®ebti  jum 
Fimmel  ftieg.  ©o  l)at  es  benn  @ott  gefügt,  unb  mir  Ift 
auf  oorI)er'nid)t  gefonnten  unb  nid)t  gefudjten  2Begen 
mel)r  geworben,  als  meine  tü^nftcn  ^ünf(^e  [xä)  ge= 
träumt  Ijatten.   Soli  Deo  Gloria  I*" 

„Äinber,"  rief  ber  2)oftor,  „ber  SWann  t)erftel)t  ja  ju 
fc^reiben!  Ttan  merft  \6)on  an  biefer  f leinen  ?ßrobe, 
ba^  er  ein  ©efüljl  für  bie  SDlufit  unferer  Sprache  ^at" 

„2)as  93u(^  ift  mo\)l  fel)r  religiös?"  toanbte  \id)  ber 
SSürgermeiftcr  etmas  mi^trauift^  an  ben  ^Jrofeffor. 

„©emiB,"  gab  if)m  ber  jur  2tntmort,  „es  finb  barin 
Diele  (Bebanfen,  bie  aus  9li(i)ters  grömmigfeit  genätirt 
finb.  2Iber  biefe  ift  ebenfo  e6)t,  roie  feine  ^nft  unb  mic 
ber  ganae  SWenfc^.  Sarum  mirb  fie  niemanben  ftören. 
3m  (Begenteil,  gerabe  fie  gibt  bem  95ud)e  feine  SBärmc, 
bie  fd)öne  3nnerli(^feit,  bie  es  3u  einem  SSorn  maöjt, 
au»  bem  tiefe,  banfbare  Sreube  am  ßeben  unb  an  bic= 
fer  fd)önen  SBelt  einem  immer  mieber  ftill  unb  ftarf  in 
bie  Seele  quillt." 
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!Dcr  Dottor  mar  aufgcfprungcn. 

„Der  2öorte  finb  genug  gemec^fclt!"  rief  er,  „es  tft 
flar,  öiefes  35u(^  unb  tein  anberes  mirb  8unä(i)ft  gc» 
lefen!  3I)r  I)abt  bod)  alle  euren  Äaffee  ausgetrunten? 
@utl  Sann  nicf)t  lange  gefädelt,  auf  unb  marfd)!  SKit 
SSater  JRidjter  in  ben  grünen  9BaIb!" 

3n  fommcriid)  buftcnbem,  Iid)tburd)fprü^tem  Sö^ren* 
l)od)toa\b  fd)n)cUen  glänjenb  grüne  Äronsbeerenpolftcr. 

i^rau  G^Ufabeti)  ^at  auf  Sitten  bes  Doftors  für  i)eute 
bog  Sßorlefcn  übernommen.  Sie  lieft  mit  il)rer  lueit^cn, 
marmen,  befeeltcn  Stimme,  mas  fiubmig  9lid)tcr  Don 
SSater  unb  aJlutter  eraöljlt;  unb  oon  ©rofepapa  unb 
©rofemama  2RüUcr;  oon  il)rcm  Äaufmannsläbt^en, 
bicfer  „aI)nungsoonen  Stätte  uoll  ^crrlid)feit"  mit  bem 
6irupftänbcr,  oon  bem  aus  fid)  bie  3ierlid)en  füfeen 
Spirallinien  auf  bas  bruntergel^altene  Srot  breiten; 
oon  il)rcm  ©arten  —  „2)er  ©arten  ^atte  JRofenbüfc^e 
in  Ungat)!.  9Bie  oft  gudte  id)  lange,  lange  in  bas  fü^le, 
oon  ber  Sonne  burd)Ieu(^tete  SRot  eines  foId)en  ^Rofen^ 
telc^cs,  unb  ber  ^erausftrömenbe  2)uft  jauberte  mi(^  in 
ein  fernes,  fernes  ^arabies,  mo  alles  fo  rein,  fo  f^ön 
unb  feiig  mar." 

Sd)neU  laffen  bie  3ul)örer  \id)  in  bies  Äinberparabies 
oeraaubcrn.  Unb  einmal  brinnen,  flnbet  ber  eine  ^ler, 
ber  anbere  bort  ein  5Pförtd)en,  bas  ins  eigene  ^inber= 
lanb  t)inüberfül)rt.  Unb  als  Submig  9lid)ter  fd)meigt, 
ba  magen  fid)  allerlei  Erinnerungen  I)eroor,  erft  noc^ 
äagljaft,  bann  immer  lebljafter,  unb  im  ©rjä^Ien  mit 
ßiebe    ausgemalt.    Dantbarfeit,    2Bc^mut,    Srofjfinn, 
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^umor,  unb  alle  bie  guten  ©eifter,  bie  eine  fro^e  unb 
rei^e  Sugenb  begleiten,  geben  ftd)  unter  ben  l)0^en 
SSBalbbäumen  ein  Stellbic^ein,  oon  bcr  SBärme,  bie  aus 
bem  nun  im  ^ronsbeerenfraut  Itegenben  58u(^c  in  ben 
^reis  ber  iJreunbe  I)inübcrgeftrömt  ift,  angejogen.  — 

aSon  biefem  9'lad)mittag  an  tuar  ßubujig  9ti(f)ter  i^r 
tägli^er  SSegleiter,  unb  immer  mieber  unb  auf  bie 
mannigfaltigftc  SCBeife  empfanben  bie  greunbe  mit 
Sreuben  bie  5Bereict)erung,  bie  feine  @efeüf(J)aft  brarf)te. 

60  er3äf)lte  er  il)nen  einmal  oon  feiner  Keinen 
ajlärd)ener5äl)terin,  SOliI(f)en  i^arnapp. 

„(Es  mar  eine  büftere,  I)oI)e  unb  fc^r  minfUge  Stube, 
fauber,  aber  rumplig  unb  oerräu(^ert.  3n  einem  ber 
SBinfel  mar  ta^  ®emad)  F)ori3ontaI  geteilt  unb  bie 
obere  ^älfte  ein  eingefügter  i)ol5oerfd)lag,  3u  mel(^cm 
man  auf  einer  ßeiter  ^inaufftieg.  2)ies  nannte  man 
eine  ^\)tan^tl  unb  mar  bas  ©(^tafgemac^  bcr 
aWöbt^en. 

2)o  fa^  id)  nun  oft  bes  Slbenbs  mit  üJlild)en,  bie  ein 
paar  3al)rc  älter  mar  als  id),  bei  einem  trüben  Mc^en= 
lämpd)en  unter  befagter  Äul)fan3el,  unb  ba  fie  fel)r  be= 
manbert  mar  in  allerl)anb  ©efc^icljten  unb  Wdvd^m,  fo 
gab  fie  beren  jum  beften.  3(^  Ijörte  I)ier  bas  SRörtein 
oom  2lfd)enbröbel  mit  befonberem  2BoI)lgefatten  oon 
i\)v  Dortragen,  mobei  id)  immer  gans  ent3Ü(ft  unb  oer= 
munbert  balb  bas  pbfd)e,  rofige  (Befielt,  balb  bie  gei= 
ben  ^aare  betrad)tete,  bie  fo  reiaenb  00m  ßömp(^en  be= 
leuchtet  maren,  unb  balb  mar  mir  bas  2Rärc^cnbUb  unb 
bie  ®r3äl)lerin  3u  einer  ^crfon  oerfd)mommen. 

^ier  aus  biefem  3'lembranbtfd)en  ^etlbunfel  leud)= 
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tcten  mir  juerft  bie  f(^önen  alten  ®cfcf)id)ten  entgegen; 
30)ei  rote  ajläbd)enlippen  unb  3n)ei  gläubige  Äinber* 
äugen  roaren  bie  lebenbigcn  aSerfünber  einer  2Bunber- 
mclt,  bie  niemals  alternb  in  emiger  Sugenb  grünt  unb 
buftet.  6oId)  gcnügfame  Strmut,  gläubige  Einfalt  unb 
5)er3en5reinc,  mie  I)ier  fid)  üorfanben,  finb  voo^  aurf) 
bie  (Bcburts*  unb  ?PfIcgeftätte  —  ba5  I)eiüge  a3etl)lel)em 
—  biefer  uralten  2)id)tungen  gemefen.  SBcr  bas  Ql)v 
auf  biefen  2BaIbbobcn  nieberlegt,  ber  oernimmt  ba5 
mäd)tige  9'laufd)en  eines  uerborgenen  Quells,  ben  5)er5« 
fcf)Iag  bes  beutfcf)en  58oItes." 

i)ier  liefe  ber  ?Profeffor  bas  SSuc^  finfen,  blidte  trau* 
merifd)  in  bie  Sommerung  bes  bunflen  Xannenmalbes 
unb  fing  an,  oon  feinen  Crtebniffen  mit  ben  lieben 
beütfct)en  SSoIts»  unb  ^inbermärdjen  3u  reben.  Unb  als 
er  fd)njieg,  fut)ren  anbere  fort,  3u  er3äl)len,  mie  iljnen 
bas  Wdxd)en  3uerft  begegnet,  unb  n)el(t)es  il)nen  am 
liebften  gcmorben.  !Da  famen  6neemittd)en  unb  Sorn« 
rös(f)en,  gute  %tm  unb  böfe  %xaum,  oermunfdiene 
?Prin3en  unb  3ö>crgc  mit  flugen  alten  ®t\id)Uxn  burd) 
bie  I)ar3buftenbe  SBoIbesnad)t  ge3ogen.  Unb  bie  aJlen« 
fd)en  lagen  auf  braunem  5BaIbnabeIteppi(^  unb  ft^au' 
ten  bie  vertrauten  ^Begleiter  il)rer  Äinbl)eit  mieber  mit 
Äinberaugen  unb  Iaufd)ten  bcm  ^er3fd)Iag  il)res  33oI» 
fes,  ber  in  biefen  n)unberlieblid)en  (Bebilben  raufdjt. 
Sie  fül)lten  eine  tiefe,  I)eimlicf)c  S^ßube,  ba^  fic  an  eines 
foId)cn  SSoIfes  (Blürf  unb  Seele  ba  brausen  in  ber  3BeIt 
befd)eiben  ein  menig  mitarbeiten  burften. 

©in  anberes  Ttal  lofen  fie,  mie  ßubmig  Stiditer  in 
Erinnerung  an  feine  römifc^en  9af)rc  ausruft:  „2Bel= 
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ö)t5  @(ü(f  unb  tDeId)en  @egen  Qmdi)vt  eine  SSerbin» 
bung  mit  fo  fjcrslieben  greunben  in  ber  frifdjen  5ugenb» 
seit,  rocnn  fic  gemeinfam  nad)  ben  ibealftcn  fielen 
ftreben  in  einer  Umgebung,  njeldjc  bie  reid)ften  unb  be» 
beutenbften  Stnregungen  bietet.  2)urd)  nichts  beengt, 
genügfam,  unb  befto  forgenfreier  burd)Ieben  fie  einige 
3al)re  golbener  S^eibeit;  bie  Erinnerung  baron  burd)« 
buftet  n)ie  ein  SSIumenbuft  bas  ganae  ßeben  unb  trägt 
?ßoefie  in  bie  ^rofa  unb  6rf)n)üle,  mdd^e  fpätere  Saljre 
unDermeiblid)  mit  fid)  bringen  unb  bringen  muffen, 
menn  ber  9}lenfd)  fid)  tüd)tig  entmideln  foll." 

Unb  bie  oier  Sreunbe  gebat^ten  ber  äl)nli(^en  S^it, 
bie  fie  miteinanber  oerlebt  f)atten,  menn  aud)  nur  in 
einer  EIcinen  beutfd)en  Unioerfitötsftabt,  unb  fpradjen 
t)on  il)ren  cinftigen  5beaten,  Hoffnungen  unb  Xräumen, 
von  ben  6nttäufd)ungen  unb  ©infd)rönfungcn,  bie  bas 
fpätere  ßeben  gebrad)t  Ijatte,  unb  üon  bem,  mas  \ie 
troö  oüem  aus  jenen  froren  lEagen  in  bie  ©egenmart 
unb  bas  reifere  Sllter  l)inübergerettet  f)atten.  Unb  auf 
bem  i)cimtDege  flang  es  im  ßieb  oon  ber  alten  SSur» 
fd)enl)errlic^teit  überäeugungsfräftig  burd)  bie  I)of)en 
fallen  bes  SGBalbboms:  „2)ie  alten  58urf(^en  leben 
nodjr 

5n  meinem,  marmem  ©anbneft  auf  I)oI)er  i)eibe 
nahmen  golbgepanserte  fiauffäfer  unb  ein  Cibed)fen» 
pärd)en  ein  ©onnenbob. 

Sa  rouf^te  es  im  ^eibefraut,  unb  aJlenf(^enftimmen 
lieBen  fic^  tjören.  Sie  «eine  »abcgefeUfdjaft  I)ufd)te 
t)on  bannen. 

3).  6pe<femann,  SersenäbeÜige.    4 
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Unb  biß  groBe  no!)m  iljren  ^lafe  unb  niftctc  jid)  rct^t 
be^agli(^  in  bte  burd)fonnte  @anbmu(be  I)inein. 

Silat^bem  man  ein  5BciId)cn  ttusgeruf)t,  naf)m  grau 
Älara  bas  5Bud)  3ur  ^anb  unb  begann  3u  Icfen.  6ie 
las  rcd)t  gut.  93ieIIeid)t  njanbte  fte  jeboc^  für  ein  fo 
f(I)Iid)te5  58ud)  ctmas  3u  oiel  ^unft  auf. 

2ll5  fie  einige  3JlaIe  umgeblättert  I)atte,  mürbe  fie 
unterbrod)en. 

„2ld),  bitte,"  fagte  ber  fleinc  ^rofeffor  in  feiner  I)öf= 
lidjen  2Beife,  „mürben  6ic  ben  legten  Safe  mo^I  nod) 
einmal  lefen?  Sa  ftedt  mieber  etmas  brin,  roorüber 
mir  nid)t  fo  I)inmegl)uf(f)en  bürfen." 

ßangfom  unb  fel)r  ausbrudsooll  mieberf)oIte  fie: 

„Ser  proteftantifd)e  9'lel)beniö  unb  bie 
beiben  fotf)oIifd)en  grcunbe  maren  mir 
eine  überaus  liebe  Begegnung  unb 
ftet)en  in  meinem  fersen  in  ber  ©alerie 
ber  ^ausl)eiligen..." 

„Sitte,  einen  Slugenblid,"  rief  ber  ©törenfrieb, 
inbem  er  mit  feiner  fd)malen  ^anb  eine  begeifterte  unb 
gugicid)  ein  menig  boäierenbe  SSemegung  mad)te  —  er 
I)atte  fie  fic^  bei  ben  fc^önften  SSerfen  SSater  Römers 
angemöl)nt  —  „mieber  ein  feiner  Oebanfe,  ed)t  ßubroig 
Slidjter:  3m  bergen  t)at  er  eine  2Irt  Oalerie.  Sa  finb 
bie  SSilber  aller  ber  SO'lenfd)en  aufgcftellt,  bie  il)m  auf 
feinem  SBcge  liebe  Begegnungen  moren.  Unb  meld) 
fd)önen  S^amen  i)at  er  nun  für  fie  gefunbenl  ©eine 
^ausbciligen  nennt  er  fie . , ." 

2)er  ^oftor  fpann  ben  (Bebanfen  meiter.  „2)ie  offi* 
aiellen  ^eiligen  feiner  ^ir(!)e,  biefe  gefdjunbenen,  burd)« 
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fpicfeten  Wdxtr)xex,  unb  btc  anbcrcn  mit  bcn  SSrooour» 
ftüdcn  einer  uns  ^roteftanten  oft  tounberlid)  anmuten» 
ben  grömmigteit,  I)aben  bicfcm  frommen  ^atljoUfen 
XDO^l  nidE)t  oiel  bebeutet.  2BeU  es  il)m  aber  einmal  Sc» 
bürfnis  mar,  3u  lieben  unb  bantbar  gu  oereI)ren,  fo  I)at 
er  [id)  in  ber  Stille  eine  fleine  ^rioatgaterie  oon  aller» 
Ici  i)0U5»  unb  ^ersens^ciligen  angelegt." 

„©5  ift  munberbar,"  naf)m  ber  anbere  mieber  bas 
SBort,  „mie  oiele  aJlenfd)en  uns  in  biefem  95ud)e  begeg« 
net  finb,  bie  fidjer  ein^Iä^t^en  barin  geljabt  ^abenl  2)as 
SSud)  fönnte  beinal)e  tjei^en:  ,9Jleine  ^^eiligengalerie*." 

„Der  gute  2Jiann/'  meinte  grau  Älara  etmas  mit» 
Icibig,  „ift  moljt  aud)  in  biefer  SSegieljung  immer  bas 
oertrauensfelige  Äinb  geblieben,  bem  bie  gange  SGBelt 
ooü  lieber  On£eI  unb  2;anten  ift.  (Bx  I)at  bie  3Jlenfd)en 
njof)l  niemals  mirflid)  fennengelernt." 

„...  Ob  n\(i)t  im  legten  ©runbe  ber  bie  3Jienfd)en 
am  beften  fennt,  ber  fie  am  meiften  liebt,  grau  Älara?" 
fragte  ber  2oftor. 

„Sic  ßiebe  mQd)t  blinb." 

„Ober  I)eIIfid)tig  unb  tiefblitfenb . . .  STber  bas  ift  eine 
ber  Softorfragen,  mie  fie  alle  Slugenblide  3mif(^en  uns 
beiben  auftauchen.  Sebenfalls,  bas  merben  aud)  5ie 
Sugcben,  roer  eine  foId)c  ^ausgalerie  oon  i)er3ens» 
I)eiligen  fein  eigen  nennt,  ber  ift  3u  beneiben.  So  einer 
fann,  glaub'  id),  niemals  gang  oerarmen  ober  oer» 
frieren.  SBirb's  i^m  brausen  3u  fa^I  unb  falt,  fo  l)u\d)t 
er  einfad)  in  feine  ©aleric  I)inein,  unb  brinnen,  bei  fei» 
nen  ^eiligen,  mirb's  'ü)m  traulid)  unb  marm,  unb  er 
fül)lt  \id)  oon  i^ergen  fro^  unb  reid)." 
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„Sflun  ja...  gcioiB...  3d)  barf  jefet  tool)l  «jciterlcfcn." 

„SSittc,  bitte." 

Unb  Srau  ^lara  los  ungeftört  faft  eine  ©tunbß.  58i5 
fic  beim  Sc^Iu^  eines  Kapitels  felbcr  fanb,  bofe  es  je^t 
für  f)cute  genug  märe. 

„60 1"  fagte  ber  2oftor,  nad)bem  fie  bas  SSud)  ober» 
l)Qlb  bcs  Sanbneftes  ins  i)eibetraut  gelegt  t)otte,  inbem 
er  fid)  aus  ber  Uegenbcn  Stellung  aufrid)tete.  „S^lmi 
prt  mal  3u!  9d)  I)abe  bie  lefete  I)albe  Stunbe  ni(i)t 
metjr  auf  bas  93orIe[en  Qea(i)M  —  Der3eif)en  6ic,  grau 
Älaral  —  bafür  aber  einen  munberoollen  ^lan  aus» 
gel)erft,  ber  bicfen  fd)önen  6ommermod)en  erft  bie 
Ärone  auffegen  foU...  Äinber,  il)v  bürft  eud)  fci)on 
im  ooraus  bei  mir  bebanfcn." 

>,9Birb  mieber  fd)ön  mas  fein..."  brummte  ber 
25ürgermeifter. 

„®rft  muffen  mir  bod)  I)ören,"  meinte  ber  ^rofeffor, 
ber  bcn  S^ßunb  ermartungsooü  an\af). 

„2IIfo  I)örtl  Sd)  I)ab'  eben  bei  mir  3u  ^aufe  nad)ge» 
fe^en  unb  bie  ©ntbedung  gemad)t,  ba^  id)  aud)  gerab'  fo 
eine^ausgalerie^obemießubmigJRic^ter.  93land)e5  liebe 
SSilb  F)abe  id)  ba  im  Sömmcrbunfel  fd)immern  fel)cn..." 

„60  fetjr  ift  rooF)I  niemanb  5ölenf(^enDeräd)ter,"  meinte 
grau  ^lara,  „baB  er  m<i)t  etmas  derartiges  ^ätte." 

„?Präd)tig,  S3erel)rtefte,  ba  mörcn  mir  olfo  mirflid) 
mal  auf  einem  Stürf  1  ^Run  meine  id),  unb  barin  merben 
6ie  unb  merben  alle  mir  beiftimmcn:  mas  einer  I)ot, 
bas  barf  er  nid)t  felbftfüd)tig  für  fidj  bel)alten.  2Benig»' 
ftens  ift  bas  in  biefen  munberlid)  marmen  6ommer» 
modjen  unfere  STrt  burd)aus  nid)t  gcmefen!" 
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SIUc  foI)cn  lf)n  gefpannt  an. 

„Äurg  unb  gut,  mir  f)abcn  nocf)  [leben  ^ladjmittage 
oor  uns,  unb  es  pa^t  n)unberfd)ön,  ha^  mir  gerabe 
ftebcn  finb.  So  bcfommt  nun  jebcr  einen  S^adjmittag, 
um  bie  anbcren  mal  ctmas  in  feiner  ijausgalerie 
I)erum3ufül)ren.  9lein,  beffer  ift's,  mir  beft^ränfen  uns. 
Sebcr  er3äl)lt  ben  greunben  an  feinem  3'lad)mittag  üon 
einer  befonbers  lieben  ^Begegnung,  bie  er  irgenbmo 
unb  irgenbmann  einmal  I)atte  unb  bie  feine  i)au5» 
galerie  um  bas  SSilb  eines  il)m  oor  anberen  merten 
^eraens^eiligen  Dermcl)rt  l)at...  3a,  nun  mat^t  il)x 
Slugen!  3ft  bas  nid)t  eine  gang  munberooUe  3bee? 
5I)r  merbet  mir  sugeben,  bafi  id)  roeber  in  ben  alten 
nod)  in  ben  neuen  Xagcn  unferer  Sreunbfdjaft  je  eine 
beffere  ge!)abt  I)abe.  2Benn  jemanb  bagegen  ift,  Ijebe  er 
bie  ^anb  auf!" 

„^o{)o!"  rief  ber  ^rofeffor,  t)0(^  merbenb,  „feine 
Überrumpelung  unb  !Dur<^peitf(^ung  foId)er  2lnträge! 
©rft  freie  Sistuffionl  SDlir  f(i)einen  ba  hod)  fel)r  fc^mer» 
miegcnbc  SSebenten  im  9Bege  3u  fte^en.  Qb  mir  auf 
biefe  SSßeifc  nirf)t  etmas  an  bas  talte,  unbarmt)erige 
Sid)t  ber  öffentlid)feit  3erren,  mas  beffer  unfer  aller» 
eigcnftes  Eigentum  bliebe?" 

„9Bie?  2)u  gtaubft,  mas  mir  fjreunbe  uns  in  foldjem 
marmen  ©anbneft  ober  in  einem  oerfd)miegenen  SGBalb» 
mintel  ergätjUn,  bas  fäme  ,ans  falte,  unbarm{)er3ige 
ßicl)t  ber  öffentnd)feit*?  2tber  5)ermannl  Stein,  bas 
geminnt  ein  boppelt  ßcben,  mas  greunben  mirb  er« 
3ätjlt.  (Staubt  mir,  id)  more  ber  lefete,  einen  fol(^en 
93orf(^tag  3u  mad)en,  menn  mir  uns  in  biefen  SBo^en 
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ni(^t  fo  naf)e  getommen  mären  unb  uns  in  fo  feltcnem 
aJlafec  gegcncinanbcr  aufgc|d)toffcn  I)attcn.  Unb  noc^ 
eins,  lieber  ^ermann  1  SGßenn  bu  uns  in  bcin  ,2lIIer* 
I)ctligfte5*  nt(^t  I)ineinfüt)ren  magft,  nun,  fo  muffen  mir 
eben  mit  bem, ^eiligen' aufrieben  fein.  3m,93orI)of'  mirft 
bu  uns  \a  nid)t  ftel)en  laffen . . .  Sfliemonb  brautet  meiter 
3u  gel)en,  als  bie  ©efefee  feines  inneren  ßebens  i^m  er« 
lauben...  SBcnnfeinanberesSSebenfen  imUöegc  ftetjt..." 

„®ut  er3öf)Ien  ift  aber  burd)aus  nid)t  fcb  crmanns 
Sing,"  manbte  ber  ?ßoftor  ein. 

„!Das  gebe  id)  natürli^  gu,"  fagte  ber  2)oEtor,  inbem 
er  fid)  im  ©anbe  ^albUnfs  brel)te  unb  fid)  gegen  ben 
neuen  23ebenfli(f)en  ©anbte.  „2Biü  man  no^  einmal 
töirtlid)  gut  er3öl)len  ^ören,  fo  muß  man  einen  oUen 
^ambörger  ©djipper  ober  einen  altmobifc^en  i)eibe= 
bauern  reben  laffen.  2)ie  ftöfet  ber  6d)ulmeifter  unb  bie 
»allgemeine  25ilbung*  ni(f)t  in  ben  Fladen,  unb  ber 
Sd)nabel  ftfet  tf)nen  nod),  mie  er  gen)ad)fen  ift.  2lbcr  icf) 
motzte  bod)  glauben,  in  unferem  oertrauten  Greife  mirb 
aud)  jeber  fc^ücBIid)  ber  gu  fein  magen,  ber  er  ift,  unb 
eine  leiblid)e  (Er3äl)lung  guftanbe  bringen,  menn  bie  an» 
fängUd)e  6d)eu  oor  bem  Ungemoljnten  nur  erft  über» 
munben  ift.  @Ian3leiftungcn  nooelliftifd)er  Äunft  foUen 
ja  nid)t  im  entferntcftcn  babei  I)erau5!ommen.  ^d) 
möi^te  oud)  annel)men:  mas  mir  uns  3u  er3äl)len  l)aben, 
mirb  meift  etmas  red)t  Ginfadjes  fein,  bas,  menn  man 
nur  ein  bi6d)en  habd  marm  mirb,  fid)  mit  menig  ^unft 
fetber  oorträgt." 

„(Es  fommt  auf  ben  SSerfud)  an,"  fagte  ber  anbere 
unb  ftredte  fid)  mteber  in  ben  6anb. 
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2)cr  SSürgermetftcr  aber  I)iclt  btc  ^anb  oor  ben  aJlunb 
unb  gab  fid)  2JlüI)c,  Ijintcr  bcrfelben  au  gäl)ncn.  2tl5  bas 
niif)t  red)t  gelingen  wollte,  madjte  er  ein  möglid)ft  ge» 
langrociltes  (Befirf)t  unb  fragte  ben  2)oftor  in  töffigem 
Xone,  ein  roenig  burd)  bie  Sflafe:  „SSift  bu,  menn  bu  eine 
©emälbefammlung,  Äunft^alle,  ?ßinafotI)ef  ober  fo  was 
befuc^teft,  oud)  mol)i  einmal  in  fo  'ner  ^eiligengalerie 
getoefen?" 

.©emiB." 

„Unb  es  ift  bir  unter  aU  ben  ^eiligen  ©ebaftianen  unb 
glorianen,  ben  Cäcilien,  ^atljarinen,  SKarien,  unb  wie 
biefe  bleid)füd)tigen  ^imntelsbröute  alle  I)eiBen,  ni(f)t 
f(f)road)  auf  bem  3Dlagen  geworben?  93lir  jcbenfalls  gel)t 
CS  fo,  wenn  meine  %rau  mid)  mal  burd)  fo  mas  Ijin« 
bur^fc^Ieift,  unb  id)  fül)le  mid)  erft  mieber  als  SOtenfd), 
menn  biefe  oerrüdt  oeraücfte  2BeIt  I)inter  mir  liegt,  unb 
ic^  in  einen  Slieberlönber  ©aal  !omme,  mo  berbe  25au» 
ern  fid)  raufen  ober  einen  feften  Znint  tun.  6oI{f)e 
Äerle  f)aben  bo^  bie  Seine  auf  ber  ©rbe,  unb  bas  ift 
bie  ^auptfad)e.  5d)  fürd)te,  menn  bu  mit  beiner  tollen 
9bee  burd)bringft,  bann  loirb  f)ier  fo  oiel  95raoI)eit,  93or» 
treffUd)teit,  ©elbftlofigfeit,  (Ebelmut,  fura,  2:ugenbl)af» 
tigfeit  aller  ©orten  auf  einen  Raufen  getragen,  als  es 
in  biefer  armen  5BeIt  überl)aupt  nid)t  gibt.  SJlan  fann 
mirflid)  ni^t  oon  ©d)IagfoI)nc  unb  ©^ofolabc  leben." 

©inen  Slugenblitf  faf)  ber  2)ottor  biefen  neuen  ©cgner 
oerbufet  an.  Sann  griff  er  mit  beiben  ^änben  in  ben 
marmen  ©anb  unb  ging  i^m  5u  ßeibe. 

„3Jlenfd)I  2Ber  fogt  benn,  ba^  bu  bir  fd)Ied)te  ^eili* 
genmaler  3um  2Rufter  nel)men  follft,  bie  bie  ^eiligteit 
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burc^  einen  breiten  ^eiligenfdjetn,  einen  oersüdten 
2(ugenauffd)(ag  unb  eine  bleici)füd)tige  @efid)tsfarbe 
marfieren!  ©teile  beinen  ^eiligen  nur  mit  beiben  93ei» 
nen  feft  auf  bie  mütterUd)e,  näl)renbe  (Erbe  unb  Iq§  it)m 
getroft  ben  6taub  an  ben  tJüfeen  unb  fonftige  (Srben« 
reftel ...  Du  fürd)teft  bid)  r»or  3u  oiel  Xugenb,  bie  I)icr 
bann  auf  einen  i)oufen  fämc?  Qd)  roitl  bir  mal  etmas 
fagen,  mein  3ungel  3n  einer  "^txi,  mo  bas  Stngefaulte, 
Unreinlid)e,  SSrüc^ige,  3Korfd)e  fid)  fo  breit  mad)t  mie 
I)eute,  roo  neue  (5tl)ifen  gef(^miebet  merben,  ba^  es 
einen  ^unb  jammern  möd)te,  mo  es  burc^  bas  ganse 
ßanb  ftinft,  menn  irgenbmo  fc^mufeigc  SQBäfd)e  ge« 
n)af(i)en  merben  mufe  —  fann  es  für  ben  anftänbigen 
2Jlenf(^en  eine  n)al)re  SBo^ltat  fein,  gel)ört  es  mit  3u 
einer  \t\)x  I)cilfamen  Seetenl)^giene,  bafe  man  mal  bie» 
fem  ganaen  Sdiroeinefram  entfd)Ioffen  bie  i)interfront 
3ufel)rt  unb  bem  ©efunben,  (Bd^ten,  Sd)Iid)ten,  Slein» 
liefen,  ©Uten  bie  gange  Seele  guroenbet.  Senn,  gum 
Sonnermetterl  bas  gibt's  bod)  au(^  nod)  in  ber  SBeltl* 

„9'leg'  bic^  bod)  ni(^t  fo  furd)tbar  auf!"  rief  ber  25ür= 
germeifter  beinahe  erfdjredt.  „Äennft  bu  mid)  benn 
nod)  immer  nic^t?  3d)  mollte  bir  bod)  nur  ben  fleinen 
Änüppcl  3iDifd)en  bie  SSeine  roerfen,  bamit  bu  auf  beinc 
gar  3u  Ieid)ten  3:;riumpl)e  nid)t  eingebilbet  mirft.  Das 
meife  id)  ja  längft,  menn  bu  bir  etroas  in  ben  Äopf  ge» 
fefet  I)aft,  bleibt  nid)ts  übrig,  als  au  fagen:  ,6d)i(ffal, 
nimm  beinen  Sauf!*" 

2)er  Softor  n)ifd)te  fid)  ben  6d)njciB  oon  ber  6tim 
unb  manbte  fid)  an  bie  Samen:  „©o  tann's  einem 
gef)en,   menn  man  unter  feinen  greunben  fo  einen 
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advocatus  diaboli  f)at  —  STbcr  meinen  6te  nid)t 
oud),  ba^  bte  6ad)e  uns  fjreube  mad)en  loirb?  SBir 
I)Qben  uns  biefe  9Bod)en  ja  öfters  übet  ben  lieben  9läd)» 
ften  unterI)aKen.  2lber  meift  fam's  barauf  hinaus,  hafi 
vo'iv  über  il)n  3u  flogen  Ratten.  5d)  erinnere  nur  an  3^r 
Kapitel:  Sienftbotennot.  5Eßenn  mir  uns  iefet  aber  oon 
unferen  5)er3ens^eiligen  ersäljlen,  nun,  bann  fommt  bie 
Sa(^e  mal  anbers  I)erum.  9Bas  I)alten  Sie  benn 
eigentlid)  oon  ber  (Bef(f)id)te?  3f)re  9Känner  I)aben  all 
i^r  leichtes  unb  fd)mcre5  (Bef(^üö  aufgefal)ren.  Sie 
merben  mir  I)offentIid)  beifpringen." 

®r  \al)  grau  ©lifabetl)  fragenb  an.  2Iber  grau  ^lara 
mar  eljer  mit  il)rer  2lnttDort  bereit. 

„Sie  3bee  ift  originell  unb  mad)t  3I)rem  erfinbungs» 
reid)cn  Äopfe  alle  6I)re.  3(J)  bin  aiffeerorbentlid)  ge» 
fponnt,  mie  bie  cinselnen  Snbioibualitäten  fidj  mit  ber 
Sacf)c  abfinben  merben.  Sflatürlid)  bin  id)  jeberaeit 
bereit,  mein  befi^eibenes  Sd)erflein  betaufteuern." 

„2)anfe  beftens,  grau  Älara.  3ct)  l)abt  es  oon  5I)nen 
nic^t  anbers  ermartet.  Unb  Sie,  grau  ©lifabetl)?'' 

(Sin  marmes  ßic^t  erfd)icn  in  if)xm  Slugen. 

„9d)  freue  mid)  auf  bie  ^eraens^ciligen." 

„Unb  merben  bod)  aud)  felbft  mittun?" 

„Sas  tann  id)  noc^  nid)t  oerfpred)en.  ©in  Solang 
mirb  ja  moI)t  nid)t  ausgeübt  werben  foUen." 

„(BemiB  nid)t.  Stber  id)  {)offe  beftimmt,  menn  bie 
Sad)e  nur  erft  im  ©ang  ift,  mirb  fid)  niemanb  aus» 
fd)ae6en.  SBenn  I)ier  ober  ha  ein  ^er3ensl)einger  [id) 
3unad)ft  nod)  oerfteden  möd)te,  merben  bie  anberen 
il)n  fd)on  I)eraustoden.  9fla,  unb  Sie,  grau  ^Paftorin, 
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6ic  brauche  ic^  gor  nic^t  erft  3u  fragen.  6ic  finb  gcmiB 
feine  ©pieloerberberin." 

,Md)  nein,"  fagtc  bicfc  munter,  „mir  fmb  fo  Diele 
gute  QJlenf^en  über  ben  SBeg  gelaufen.  Da  braucht  es 
mir  gar  nid)t  barouf  ansutommcn,  mal  'n  bi6(f)en 
oon  einem  3u  er3äl)lcn.  3n  unferem  Sungfrauenoerein 
cr3äl)le  id)  oft  ®efd)i(^ten,  unb  bie  jungen  9Jläb(^en 
I)aben  immer  nod)  gern  3ugel)ört." 

„58rat)o!"  rief  ber  Softer,  „bas  ift  refoloiert  unb 
oernünftig  gefprot^en.  60  roäre  bie  6ad)e  benn  nun 
einftimmig  befd)toffen.'" 

Cr  mifd)te  fid)  nod)  einmal  bie  6tirn:  „^u^abl  Cs 
ift  bod)  ein  fd)n)ercs  ©tüd  Slrbeit,  ern)ad)fcne  ^inber 
3u  leiten.  2Ber  mad)t  nun  morgen  ben  Slnfong?  . . . 
Sta?  ...  greiroimge  oor!  ...  aßie?  deiner  melbct 
ftd)?  . . .  Sann  bleibt  mir  nit^ts  übrig,  als  oon  meinem 
died)t  als  gamiUenoberI)oupt  (Bebraud)  3u  mad)en.  Sllfo, 
id)  beftimme  bid)  ba3u,  2Jlann  ber  Hansel.  ^5ftl  Äeine 
SBiberrebc.  ©rftcns  bift  bu  bas  jüngfte  ©emefter  unb 
^aft  aud)  früf)er  oft  genug  fpringen  muffen,  menn  mir 
alten  Ferren  uns  fd)onen  moüten.  Unb  bonn  roirb  bein 
SSeruf  bir  aud)  eine  fd)öne  Übung  im  [Reben  oerfi^afft 
f)aben.  Übcrl)aupt,  bie  6ad)e  fd)lägt  fo  l)alb  unb  l)alh 
in  bein  ^ad)." 

„2Ber  uns  bie  Suppe  eingebrodt  I)at,"  meinte  ber 
Verurteilte,  „müBte  eigentli(^  aud)  ben  erften  ßöffel 
probieren,  um  ben  anbern  9Jiut  3U  mad)en.  2(ber  gutl 
5d)  mill  mid)  gegen  bcine  Däterlid)e  Slutorität  nid)t 
auflef)nen.'' 
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Sas  SSoot  log  in  einer  fleinen  SSuc^t  ber  SBerle. 
Ser  SJlütlcr  fluBobmärts  Ijotte  feine  ÜRü^Ie  ab« 
gcfteüt  unb  bie  6ci)ütte  gef(f)Ioffcn,  um  in  ber  regen« 
ormen  3ßtt  bie  SBafferJraft  gu  fammeln.  60  mar  bie 
fonft  fo  munter  eilenbe  SBerle  faft  3um  6tel)en  ge« 
fommen,  unb  il)r  unbewegter  ©piegel  gob  bas  Crlen» 
grün,  bas  I)inburd)bli(fenbe  5)immelsblau  unb  bas 
SBeiBrofa  ber  SSIütenföpfe  bes  SSalbrians  fc^ön  surürf. 

„2)u  benfft  mol)l  an  I)eute  nad)mittag?" 

„3a  . . .  SBenn  id)  bie  6in3etl)eiten  nur  nod)  alle  au« 
fammenfinbe  . . .  Cs  ift  fd)on  fo  lange  I)er." 

„2)u  millft  alfo  mirflit^  oon  beiner  SSrigitte  er» 
3äI)Ien?" 

„(Es  mirb  mol)l  fo  merben.  6ie  brängt  fi(f)  mir  form» 
lid)  auf,  fo  3urü(fl)altenb  unb  bef(f)eiben  fie  einft  mar, 
oIs  mir  beibc  3ufammen  I)auften." 

„Xu'  il)r  nur  bie  6I)re  anl  3d)  freue  mi(^  aud),  cnb« 
firf)  einmal  orbentlid)  oon  il)r  3u  I)ören.  SSis  jefet  f)aft 
bu  einem  nur  fo  I)ier  unb  ba  einen  SSrocfen  ^inge» 
morfen  . . .  überl)aupt  mandies,  mas  man  jefet  fo  bei« 
megelang  oon  beinen  greunben  I)ört,  t)ätteft  bu  mir 
aud)  fd)on  längft  mal  ex^äf)im  tonnen.  SBo  id^  bir  bot^ 
immer  aUes  fagel  ,Unb  bas  I)at  3I)r  SWann  5I)nen  nid)t 
er3äl)lt?'  fragte  geftern  bie  SSürgermeifterfc^e  unb 
mod)tc  i^re  großen  ©lupaugen  basu.  Unb  ta  tjabe  id) 
mid)  natürlid)  gefd)Smt.  Senn  mas  fott  fo  eine  baoon 
benfen?" 
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„S^lun  f)alt  man  mal  'n  btBcfjen  bcin  Plappermaul» 
d)en,  bamit  id)  meine  (Bebanten  jammcin  tonn." 

6ie  biB  fid)  auf  bie  ßippen  unb  fcf)it)lcg.  Sie  ©trirf« 
ftiden  flirrten  bistret.  3n  ben  (Erlen  fdjöterte  eine 
SReife.  Sin  paarmal  bli^te  bas  Slau  eines  StsDogels 
auf,  ber  freifc^enb  über  ben  SGBafferfpiegel  baljlnfdjofe. 
2(uf  einer  SSoIbrianftaube  am  Ufer  fa|  lange  ein  Xag» 
Pfauenauge,  bie  präd)tigen  glügel  balb  öffnenb,  baib 
fd)Iie6enb. 

(Ein  rotes  2Keer  blübenben  SBeibericf)5,  oon  fommer» 
Iid)em  S)aud)  leife  bemegt  unb  oon  Saltem  umgaufcit. 
darüber  marme  3lad)mittogsfonne,  ringsum  bo^cr 
Xannenmalb. 

Sa^eim,  in  einem  ©eitenfarf)  meines  6(^reibtifd)es, 
ffübe  id)  ein  Äiftd)en  aus  getriebenem  ^upferblecb-  2)as 
3JletaII  ift  blinb  gemorben  unb  geigt  leuc^tenbe  @rün» 
fpanfleden.  Xro^bcm  mögt  meine  5rau  fid)  nid)t 
boran.  3'lid)t  einmal  cor  ?ßfingften,  menn  ber  fd)limmfte 
JReinmadje»  unb  ?Pufeteufel  in  fie  3u  fahren  pflegt. 
2cnn  fie  meig,  bies  Ääftdjen  ift  m  e  i  n,  ift  mein  ^cilig» 
tum  unb  Steliquienfc^rein,  unb  aud)  für  fie  ein  SHüljr» 
mid)nid)tan. 

©in  ober  gmei  9Jlate  im  Saljr  mag  es  gef(^el)en,  ba^ 
id)  bas  ^öftcben  auffc^lie^e  unb  feine  Sd)äfee  burd) 
meine  ^önbe  gel)en  laffe:  eine  oerbla^te  ?pi)otograpbic 
meiner  SKuttcr  als  SSraut,  mit  bem  fanften  ßiebreij 
il)rer  neun3c^n  3al)re;  meinen  erften  burcbgerutft^ten 
Äinberfdjul)  unb  ben  erften  unferes  älteften  2)öc^ter» 
teins;  ein  felbftgemad)tes  ©ebidjt,  in  bem  Srül)ling5'' 
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fonnc  fid)  prä(f)ttg  ouf  i^crgcnsiDonnc  reimt  —  oIs  es 
ocrfa&t  tDurbc,  reimten  fid)  bie  beiben  md)t  nur,  fonbern 
f langen  in  einem  jungen  5)er3en  iQU(f)3€nb  aufammen; 
ein  Äinberbilbnis  meiner  3JiiIe  üom  SoI)rmar!t;  eine 
Sasminblüte  ous  ber  ßaube,  in  ber  mir  uns  ben  erften 
^uB  gaben  —  fie  ift  oöllig  oergilbt,  aber  buftet  no(f) 
immer;  bie  JReinfrfirift  meiner  erften  ?Prebigt,  in  forg« 
fältig  ausgegogenen  SSuc^ftaben  niebergef(i)rieben  —  mit 
milbem  ^eratlopfen  unb  einer  langen,  langen  Äunft» 
paufe  ift  fie  gel)alten  morben;  unb  anberes  mel)r. 

Sas  eine  SDial  ift  es  ber  in  glütflic^er  ©tunbe  plöfeUd) 
erroac^enbe  SBunfd),  bas  ©lud  oergangener  S^age  im 
©efül)l  mit3ugenieBen,  ber  mir  bas  6d)lüffeld)en  gu 
bem  haften  in  bie  Sjant  brüdt.  ©in  anberes  Tlai  flüd)te 
id)  3u  i^m,  menn  bas  ßeben  mid)  einmal  leer,  bht  unb 
falt  angrinft.  2Benn  id)  fo  in  ben  alten  Sachen  trame, 
blül)t  plöfelit^  I)ier  an  meinem  SGBegc  ein  25Iümd)en  auf, 
beffen  Suft  mid)  erfreut,  ift  bort  ein  SBintel  in  gelles 
6onnentid)t  getaud)t,  n)el)t  um  jene  ©de  ein  marmer 
S)aud),  ber  mir  bas  Qnnerfte  ermörmt,  unb  menn  id) 
bann  bas  Äöftdjen  fdjiiefee,  bann  fperre  iä)  bie  ©riöcn 
unb  Quälgeifter  aud)  mit  I)inein  unb  Iäd)Ie  über  meine 
3:orf)eit,  ba^  id)  mir  fur3  t)orI)er  nod)  einbilben  tonnte, 
mein  ßeben  märe  jemals  arm  gemefen  ober  fönnte  es 
je  merben.  Unb  bann  ift  alles  mieber  gut. 

Unter  biefen  alten  ©c^artefen  finbet  fic^  aud)  ein 
abgegriffenes  9'loti3l)eftc^en,  in  ft^Iaff  unb  riffig  ge« 
morbenes  SBaj^stuc^  gebunben,  Don  ber  STrt,  mie  man 
fie  in  jebem  5Bud)binberIaben  für  einen  @rofd)en  tauft. 
6d)Iage  ic^  bas  58üd)Iein  auf  unb  ent3iffere  bie  mit 
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aitternbcr  i)anb  unb  bißigftem  SSIctftift  gefdjricbencn, 
auf  bem  fd)Icd)tcn  ?Papter  oon  bcr  3cit  foft  ausgclöfd)« 
ten  25uci)ftabcn,  fo  I)ciBt  es  ba  bic  Seiten  auf  unb  ab: 
1  SSrot,  1/2  ^funb  ^äfc,  i^  ?ßfunb  Äaffee  ufro.  daneben, 
auf  bem  gebrod)enen  Slanbe,  finb  bie  greife  oermerft. 
Unb  alle  paar  Seiten  l)ai  bicfelbe  unfid)erc  ^anb 
quittiert:  „(Bvf)aUtn,  Brigitte." 

Siefes  tieine  58uc^  ift  bie  eingige  9leliquie,  bie  meine 
^eräensfjeilige,  oon  bcr  id)  I)eute  er3äl)len  mill,  mir 
I)interlaffen  l)at 

Sllfo  Srigitte  ift  if)r  ^Jlame.  3I)ren  Familiennamen 
roeife  \d)  nid)t  met)r.  3d)  möd)te  aud)  snieifetn,  ob  id) 
il)n  jemals  gefannt  f)abe. 

2(uf  ber  Unioerfität,  an  ber  id)  nad)  unferer  Xren» 
nung  meine  Stubien  fortfefete,  I)atte  id)  in  einer  23or= 
lefung  einen  23an(nad)bar,  ber  mid)  burc^  fein  ftiües, 
bcfinnli^es  SBefen  anjog.  (Bs  mar  etma  berfelbc 
Xgpus  mie  unfer  greunb  ^ermann.  ®ines  Xages,  als 
il)m  bei  ber  3agb  I)inter  ber  oom  Äatl)cber  fprubeinben 
SBeist)eit  bie  Seber  serbrad),  fonnte  id)  il)m  ausl)elfen. 
aSon  bcr  ^^it  on  grüßten  mir  uns  unb  met^felten  audi) 
moI)I  oor  unb  nad)  ber  SSorlefung  einige  UBorte  mit» 
cinanber.  3"  einem  näl)eren  93erfcl)r  fam  es  nid)t. 

2)er  Sd)IuB  bes  Scmcfters  ftanb  beoor.  23or  58e= 
ginn  einer  ber  legten  SSorlefungen  er3äl)ttc  id)  meinem 
3lad)barn  fo  beiläufig,  ha^  id)  es  bei  meiner  ungc= 
fälligen  unb  fd)Iampigen  SBirtin  nid)t  me^r  aushalten 
(önne  unb  mir  für  ben  SBinter  eine  neue  9BoI)nung 
fud)en  muffe.  Sas  (Eintreten  bes  ^rofeffors  fd)nitt  bie 
meitere  Unterl)altung  ab. 
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SBäljrent)  ber  aSorIcfung  glaubte  id)  gu  bcmcrfen,  boB 
jener  mid)  toieberljolt  unb  nttrf)bcntnd)  beobad)tcte.  2lls 
tüir  nad)  ber  ©tunbe  ^oUegienljefte  unb  ©djreibgeug 
Sufammenpodten,  meinte  er:  „9SieUeid)t  fönntc  id) 
Sfjnen  eine  gute  SBo^nung  beforgen.  SGBoUen  6ie  mid) 
^eute  nad)mittag,  fo  gegen  brei,  3u  einer  Xaffe  Kaffee 
befud)en?" 

3d)  ocrfprad)  bas  gern  unb  begab  mid)  um  bie  be« 
ftimmte  3^^  5U  il)m. 

Sie  2Bof)nung,  in  ber  id)  i{)n  fanb,  unterfd)icb  fid) 
oon  ben  üblid)en  ©tubentcnbuben,  beren  Ißreis  für 
unfereinen  in  23etrttd)t  fommen  fonnte,  fel)r  oorteil» 
I)aft.  2)ie  2Jlöbe(  waren  amar  ctujos  altmobijd),  aber 
SDlaterioI  mie  2(rbeit  oerrieten,  hafi  fie  3u  einem  befferen 
^ausi)alt  gel)örten.  6tatt  ber  entfefelid)en  ötbrude 
fd)mürften  ein  paar  gute  6ti(^e  bie  SBönbe.  ©in  i)aud) 
Don  ?BeI)ogIid)feit  erfüllte  bie  nid)t  fcl)r  gro^e,  aber 
freunbtid)e  unb  faubere  6tube. 

Äaum  I)atte  id)  in  bem  I)od)Iel)nigen  Sofa  ^ßlafe  gc« 
nommen,  als  fd)rög  gegenüber  eine  pon  mir  no(^  nid)t 
bemerfte  3!apetentür  fid)  geräufd)Io5  öffnete  unb  ein 
altes,  gebüdtes  fjrauc^en  auf  gil3foI)Ien  I)ereingcglitten 
fam.  ^f)v  tieines  ©efid)t  mar  t)erl)ufeelt,  etma  mie  ein 
ooriäf)riger  2IpfeI,  ber  fid)  nod)  in  einer  Äeüerede  oor» 
finbet,  menn  fd)on  bie  neue  ©mte  untergebrad)t  merben 
foll.  Sie  grüßte  faum  I)örbar,  hedte  ben  Xifd)  unb  ent» 
ferntc  \iö)  fo  ftiö,  mie  fie  gefommen  mar. 

„6ie  l)aben  ba  ja  eine  reigenbe  ^ebe,"  fd)er3te  id), 
als  bie  Tapetentür  fid)  I)inter  ber  munberlic^en  (Er» 
fd)einung  gefc^Ioffen  t)atte.    STber  f(^on  im  näd)ften 
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Stugcnblicfe  I)ätte  id)  biefcs  2Bort  gern  miebcr  gurüt!» 
gcl)abt.  Senn  mein  (Baftgeber  quittierte  nld)t  mit 
einem  ßäd)eln,  fonbern  fof)  mid)  befrembet  unb  mi&» 
biüigenb  an,  unb  bie  erfte  I)albe  Xaffe  bes  fel)r  trinf» 
baren  Kaffees  nal)men  mir  unter  froftigem  6d)roeigen. 

SIIs  id)  auf  ben  S^^d  meines  IBefudjes  ju  fpred)en 
tam,  jagte  er,  er  i)abi  fid)  plö^Iid)  entfd)lie6en  müfjen, 
mit  bem  ®nbe  bes  Semefters  bie  Unioerfität  3u  med)» 
fetn,  momit  alfo  bie  oon  iF)m  bemoF)nten  3imn^ßr  frei 
mürben.  ®r  geigte  mir  nun  aud)  bie  onlicgenbc  Sd)Iaf=» 
tammer,  bie  ein  fe^r  einlabcnbes  Sett  mit  auffallenb 
feinem  ßeinengeug  entl)ielt.  !Dcr  OJlietpreis,  ben  er 
nonnte,  mar  in  2lnbetrad)t  beffen,  mos  bie  SBoI)nung 
für  Xag  unb  3lad)t  bot,  fo  gering,  bofe  id)  mid)  fofort 
fröl){i(^  bereit  ertlärte,  fein  9'lad)foIger  3u  merben.  2Iber 
er  fagte  Iäd)elnb:  „3a,  bas  glaub*  id);  aber  fo  einfach  ift 
bie  Sad)^  nid)t.  3I)r  (Befud)  muB  t)on  brei  Snftongen 
geprüft  unb  genet)migt  merben." 

„93on  brei  ^nftangcn?"  mieberl)oIte  id)  oermunbert 
unb  neugierig. 

„3a.  ©rfte  ^nftang:  meine  SQBenigfeit;  bie  smeite: 
bas  alte  3Jläbd)en,  bas  uns  eben  ben  Kaffee  gebracht  l)at, 
^Brigitte  ift  il)r9'lame;  bie  brüte:  bie  SSefifeerin  bes  ^au» 
f es,  eine  aIte?Profefforsto(^ter,  bieimerftenSto(fmoI)nt.'" 

^d)  bat  um  genauere  Stufflärung  unb  erful)r  nun 
etma  folgenbes: 

Brigitte  I)atte  ein  I)albes  3af)rF)unbert  in  biefem 
^aufe  bei  einer  ^rofefforenfamilie  gebient,  oon  ber 
gulefet  nur  eine  alleinftet)enbe  Dame  übriggeblieben 
mar.    23ei  3unef)menber  @ebred)Iid)feit  beburfte  biefe 

64 


f(^ItcBfi(^  einer  jüngeren  Wienerin.  2lm  2Ibenb  bes 
SÜoges,  an  bem  fic  bas  fünfgtgiäljrige  DienftjubUäum 
Srigittens  mit  il)r  in  einem  benachbarten  Stusflugsort 
bei  Äaffee  unb  ^ud)en  gefeiert  f)atte,  fd)ilberte  fie  il)r 
mit  ben  oerlodenbften  garben  bos  forgenfreie,  arbeite» 
lofe,  befd)auli(^e  ßeben  in  bem  Stitmeiberfpital  ber 
Stabt,  unb  gab  iljr  ben  freunblicüjen  diät,  fic^  bort  ein» 
3ufaufen.  Sie  ^älfte  il)re5  erfparten  ßotines  mürbe 
basu  reid)en.  Stnfangs  oerftanb  bie  Stlte  il)rc  i)errin 
überf)aupt  ni^t.  2tls  es  ibr  enblid)  bömmerte,  mar  fie 
mie  oerfteinert.  Sie  nä(f)ften  Xage  tat  fie  il)re  gemoljnte 
Strbeit  mie  automatifd),  Gffen  unb  Xrinfen  rül)rte  fie 
faum  an.  ^ad)bem  bie  Same  il)r  einige  Qüt  gelaffen 
I)atte,  fid)  an  ben  ©ebanfen  3U  gemöl)nen,  tam  fie  auf 
bie  <Sad)z  aurücf.  2lber  ba  marf  Brigitte  fic^  xi)t  ju 
gü^en,  fd)Iud)3te  oom  feiigen  ^crm  (Beljeimrat,  unb 
mieoiel  an  greube  unb  ßeib  fie  I)ier  im  ^aufe  mit 
bur^gemad)t,  unb  bat  flel)entli(^,  man  möge  fie  um 
©ottes  mitten  nid)t  oerftoBen.  ßof)n  mottte  fie  gar 
feinen  meljr,  im  ©egenteil  gern  ^oftgelb  ga^Ien,  roenn 
fic  nur  im  ^oufe  bleiben  bürfe.  3^re  Herrin  liefe  \id) 
oon  foId)er  2tnf)änglid)feit  on  iljre  gamilie  unb  iljr 
S)aus  benn  tod)  rühren  unb  fanb  fdjIieBIic^  einen  2tus» 
meg.  Sic  oermietete  amei  3iJ"n^cr  öes  Ieerftel)enben 
6rbgefrf)offe5  an  einen  ©tubcnten  unb  übertrug  ber 
olten  SBrigittc,  ber  ein  ©tübdjen  nebenan  eingeräumt 
mürbe,  bie  SBartung  ber  :^mrmr  unb  bie  SSebienung 
bes  3Jlieter6,  mäbrenb  fie  felbft  fic^  oben  mit  jüngerem 
ßeben  umgab.  „SBie  Brigitte  il)re  «Pfltd)ten  erfüUt," 
ful)r  mein  58efannter  getjeimnisooU  Iäd)etnb  fort,  „miU 

©.  epe&mann,  i5"3enSöeUige.    5 
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id)  Sl)nen  nid)t  ücrraten.  2)qs  crfaf)ren  Sie  nod)  früf) 
genug,  mcnn  ©ic  bas  (Blüd  ^aben  foütcn,  in  bie  5a» 
milic  ber  ,25rigantcn'  aufgenommen  gu  loerben.  6iner 
meiner 'Vorgänger  I)at  nämlid)  biefen  6pi^namen  für 
uns  crfunbcn.  ©r  ift  sicmlid)  bumm,  l)at  fid)  aber  nun 
einmal  eingebürgert.  2)ort  oon  ber  9Banb  fel)en  bie 
Silber  fämtlid)er  SSriganten  auf  uns  Ijerab.  ©s  ift  näm» 
lid)  6itte,  ba^  man  fid)  ^Brigitten  auf  biefe  SGBeife  ftiftet 
unb  fo  aud)  fein  SInbcnten  in  ber  SSrigittenbubc  erl)ält. 
9'lid)t  maf)r,  bie  i)erren  fel)en  alle  red)t  3ufrieben  aus?" 

2)as  fonnte  lä)  beftötigen.  aJleine  ßuft,  in  biefe 
gamilie  aufgenommen  3U  mcrbcn,  mar  mäd)tig  gc» 
ftiegen,  unb  id)  fragte,  meld)e  6(t)ritte  i^  3U  bem  (Snbe 
3u  tun  ptte. 

„Die  2trt  ber  ^Befefeung/'  murbc  mir  erflärt,  „fte!)t 
bmd)  lange  Xrabition  feft.  Ser  3eitige  93ubeninl)aber 
prdfentiert  einen  9'lod)foIger,  SSrigitte  roäljlt,  bie  Same 
oben  beftötigt," 

„Crfdjeine  \d)  3^rer  ?Präfentation  roürbig?"  frogte 
id)  etmas  unfid)er. 

„(Eigentlich/'  fagte  er,  „f)atte  \d)  an  jemanb  anberes 
Qthad)t  SIber  ber  \d)ünt  mir  bod)  nid^i  ber  rechte  QJlann 
3u  fein.  Ob  Sie  es  finb?  S3orI)in,  als  Sie  mifeig  fein 
moUten,  tourbe  id)  für  einen  Stugcnblid  3n)eifeII)aft. 
SBir  fönnen  nämlic^  längft  nid)t  jeben  als  58riganten 
gcbraud)en.  S^m  SSeifpiel  feine  ßeute  oon  ber  2trt: 
,6in  ?8urfd),  mic  id),  mas  mac^t  fid)  ber  barausl'  (Ein 
SSrigant  mu^  fid)  oiel  aus  bem  mad)en,  mas  il)m  I)ier 
njiberfäl)rt.  6r  mufe  3artfüI)Ienb  unb  rüdfid)tsooU  fein. 
Solibitöt  ift  felbftoerftönblid)  erftc  Scbingung." 
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„0  lüc^,  0  tBcf)/'  rief  td). 

„Sta,"  fagte  bcr  anbcre  Iäd)ßlnb,  „td)  roiH  es  mit 
3t)nen  tüttgen.  SBir  fönncn  jcfet  jur  9Bal)I  fdjreiten." 

„25rtgittc!"  rief  er  laut  unb  mit  einer  fc^önen  S^xU 
Iid)teit  in  ber  ©timme. 

Sie  Tapetentür  öffnete  fid),  ein  großes  ^röfentier« 
brett  erfc^ien,  unb,  l)inter  biefem  faft  oerfd)U)inbenb, 
bie  Heine  2IIte. 

5cf)  fprang  oom  6ofa  auf  unb  gab  il)r  bie  5)anb. 
23ieIIeid)t  babe  ic^  aud)  meinen  ^Jlamen  gemurmelt  unb 
eine  Verbeugung  angebeutet. 

„^a,  Brigitte,  nun  feben  6ie  fid)  ben  5)errn  mal 
red)t  genau  an,"  fagte  ber  aeitige  SSrigant  Iäd)elnb  von 
feiner  ©ofaerfe  aus. 

2ll5  beutfd)er  Staatsbürger,  ber  es  gu  2Imt  unb  53rot 
gebracht  b^t,  bin  ic^  oft  lang  unb  grünbU«^  examiniert 
morben.  IJlun,  bas  ©famen,  bas  biefe  in  SRungeln  ge« 
betteten  tleincn  groucn  2ltigen  anftellten,  mar  nid)t 
lang.  2fber  irgenbmo,  mobin  bie  befradte  fönigfit^e 
^ommiffion  mit  ibren  tlügften  fragen  niemals  oor» 
gebrungen  ift,  fül)Ite  ic^,  ta^  es  trofebem  nid)t  un» 
grünblirf)  mar  ...  2)ie  fjragen  ftcllte  übrigens  id). 
„2Bie  gebt  es  Qb^^n?  2Bie  alt  finb  Sie  fd)on?  ^aben 
6ie  nod)  SSerroanbte?"  6s  ging  ibr  gut,  alt  mar  fie 
breiunbfiebgig  3abre,  unb  non  ii)rm  Sermanbten  leb* 
ten  nur  bie  (Brofefinber  einer  6d)mefter.  5n3mifd)en 
f)atte  fie  bas  ^affeegefd)irr  gufammengenommen,  be» 
bauerte,  baß  mir  üon  bem  (Bebäd  nid)t  meljr  gegeffen 
f)ötten,  unb  üerfd)manb. 

2lls  fie  bie  Xür  fjinter  fid)  augcgogen  l)atte,  fagte 
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mein  (Saftgcbcr:  „3(f)  gratuliere  3I)ncn.  Sie  flnb  gc« 

„^at  ftc  3I)ncn  bas  gcfagt?"  fragte  ic^  oermunbert. 

®r  lächelte  in  feiner  feinen  2Irt.  „©efagt?  SSBenn 
man  brei  ©emefter  aufommengemcfen  ift,  braud)t  man 
fic^  nid)t  alles  mit  SSorten  3u  fagcn." 

2Bir  ftiegen  bann  in  bcn  erften  Storf  f)inaufr  "»" 
bie  21ngelegenf)eit  in  ber  legten  unb  cntfd)eibenben 
Snftang  au  (Snbe  3u  fül)ren.  3(f)  mürbe  oon  einer  l)er3« 
leibenben  Same  empfangen,  bie,  mie  aud)  i!)re  Um« 
gebung,  Dom  ^aud^  ber  Irabitionen  einer  alten  ©e« 
le^rtenfamilie  ummittert  frf)ien.  6ie  betrad)tete  mid) 
burd)  il)r  ßorgnon,  I)ielt  trofe  ber  2(nftrengung,  bie  3U« 
fammenf)ängenbe5  Sieben  if)r  oerurfadjtc,  einen  lönge* 
ren  SSortrag  über  bie  anftonbigen,  foliben,  rul)igen 
QJlieter,  bie  ftc  gelobt,  unb  ertlärte  fid)  enbtid)  bereit, 
bie  beiben  3i"inier  für  einen  2Ronat  an  mid)  3u  oer» 
mieten,  ßängcr,  fagte  fie,  oermiete  fie  anfangs  an 
einen  if)r  unbefannten  ^errn  niemals,  aus  SRüdfid)t  ouf 
if)re  treue  alte  3Jlagb,  um  biefc  oon  einem  ^errn,  ber 
fid)  ttma  nidjt  mit  i^r  3u  ftcUen  miffe,  batb  mieber  be» 
freien  3u  fönnen. 

®5  mar  mir  faft  etroas  rcid)Iid),  mas  id)  biefen  9^ad)« 
mittag  an  ^crs*  unb  ?Ricrenprüfung,  an  oerftedten  unb 
offenen  (Ermahnungen  über  mid)  f)att^  ergeF)en  laffen 
muffen.  2tbcr  bie  5EBoI)nungsfroge  mar  nun  bod)  auf 
bie  glüdlic^fte  SBeife  gelöft,  id)  tonnte  meine  6ieben» 
fod)en  in  SSrigittens  ObF)ut  I)inüberfi^affen  laffen  unb 
mit  angenel)men  ©rmartungen  für  bas  neue  Semefter 
in  bie  großen  Serien  reifen.  — 
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®tn  5BtcrtcIiaI)r  fpäter,  on  einem  regnertfd)cn  unb 
ftürmifd)en  5Jiooemberabenb,  traf  id)  tuieber  in  ber 
Unioerfitätsftabt  ein,  Don  ber  langen  gal)rt  in  einem 
fc^Ie(^t  gel)ei3ten  SGBagenabteil  burttifroren  unb  mie  gc» 
räbert.  9d)  fud)te  na(^  einem  Sienftmann  für  meinen 
Äoffer,  aber  oor  meinen  Slugen  rife  eben  ber  3uftrom 
t)on  ajlufenföl)nen,  ber  an  bicfcm  Slbenb  befonbers 
ftarf  mar,  ben  legten  I)inn)eg.  SSerbroffen  machte  id) 
mid)  baran,  bie  nic^t  leidjte  ßaft  felbft  in  bie  siemlid) 
nat)e  aöoi)nung  3U  tragen,  als  fic^  eine  fnöd)erne  211t« 
frauenl)anb  neben  meine  ßinfe  in  einen  ber  ©riffe 
bes  Koffers  fd)ob. 

„2tber  23rigittel"  rief  \d)  überraft^t  unb  oormurfs» 
ooll,  inbem  iä)  bie  5)anb  ergriff.  „SBarum  bleiben  6ie 
bei  bem  SBetter  nict)t  3u  ^oufel"  2tus  bem  Umfc^lage» 
tud),  bas  bie  ganae  fleine  ^erfon  üerl)üllte,  lächelten 
mic^  im  Schein  ber  58al)nfteiglaterne  amei  tleine  2lugen 
glürfli(^  an.  S^un  faßten  mir  beibe  an  unb  ft^ritten 
burd)  ben  IRegenfturm  unferem  ^cim  3u.  2tn  einer 
©traßenette  padtc  biefer  fie  möd)tig,  unb  id)  fal)  mit 
SSermunberung,  mie  minsig  menig  bie  breiunbfiebsig 
Qaljre  oon  il)r  Übriggelaffen  l)atten. 

25alb  faß  ic^  in  meiner  bel)aglid)  burd)märmten  Stube 
auf  bem  6ofa,  im  Ofen  fnifterten  SBud)enfc^eite,  unb  oor 
mir  becfte  fid)  ber  Zi\d):  mit  allerlei  taltem  2tuff4initt, 
Sratfartoffeln,  ©piegeleiern,  Kronsbeeren,  ^Pflaumen» 
mus  unb  mas  meiß  id)  fonft  nod)  für  ^errlid)teiten. 

„Sflun  ift  bie  ruhige  Seriengeit  baljin,  unb  es  gibt 
mieber  Strbeit,"  rebete  ic^  meine  alte  6d)affnerin  an,  bie 
auf  iF)ren  t5il3foI)len  geräufc^los  um  mid)  maltete. 
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3n  ben  tictnen  grauen  Slugcn  3cigte  fid)  ein  ftilles 
ßädicin.  „0,  bos  ift  gut,"  jagte  fie  leife,  „nun  useiB 
i  u)ieber,  mas  i  nod)  auf  ber  2BeIt  tu'." 

Sie  roarf  einen  prüfenben  Süd  über  ben  Xijd),  um 
\id)  3u  überseugen,  bo^  nid)t5  fel)lte.  Sann  nol)m  fie 
bas  ^räfentierbrctt  oor  bie  58ruft  unb  Derfd^manb  burc^ 
tl)re  Xapetentür.  Unb  id)  ftredte  bie  ^änbe  aus  unb  tat 
mir  noc^  ben  JReifeftropasen  gütlid). 

2ll5  ^Brigitte  nac^  einem  falben  Stünbd)en  mieber 
erfc^ien,  um  ben  Xifd)  abguräumen,  bemertte  id)  in 
il)ren  2lugen  üwa5  ängftlic^  gragenbes. 

2lber  biefes  mi^  fofort  jenem  glüdlidjen  unb  ein 
wenig  oerfd)ämtcn  ßäd)eln,  als  id)  bie  @üte  bes  Ttal)h5 
pries  unb  it)r  nad)n)eifen  fonnte,  toie  grünblid)  id)  ouf» 
geräumt  i)atte. 

2öäl)renb  fie  abbedte,  manbte  id)  mid)  im  Sofa 
l)erum,  jeigte  auf  bie  Silber  ber  Sriganten  über  mir 
unb  fragte:  „60  üiel  Ferren  I)oben  Sie  alfo  \<i)on 
gehabt?" 

„3a,  ber  5)err  mad)en  nun  gerabe  bas  Sufeenb  ooll," 
fagte  fie,  unb  ein  3ärtlid)er  2SIi(f  manberte  über  bie 
5BiIberreiI)e. 

„9flun  muffen  Sie  mir  aud)  mal  etmas  oon  3I)ren 
alten  i)erren  er3äl)len." 

Sie  machte  ein  erfd)rerfte6  unb  I)UfIofe5  @efid)t. 

„2BcId)en  tJon  biefen  elf  I)aben  Sie  benn  moI)I  am 
Itebften  gef)abt?"  I)alf  id)  ein. 

Sa  flärten  it)re  3üge  fid)  auf.  „2Id),  es  finb  alles 
org  liebe  i)erren  geujefen.  Safür  I)aben  meine  Ferren 
immer  geforgt,  ba^  id)  feinen  oon  ben  müften  gefriegt 
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i)ab'  . . .  ober  ber  5tücite  ba  in  ber  Steif)',  bos  tft  ber 
^err  23erger,  bcn  I)ab'  id)  gor  3u  gern  gef)abt.  Sflein, 
fo  ein  lieber  5)err,  loie  bas  aud)  toar  . . ." 

5d)  f)0lte  mir  ben  i)errn  58erger,  ben  oielgeliebten, 
t>on  ber  SBonb  f)erunter  unb  ftubierte  feine  3üge.  6r 
f)otte  ein  gönslirf)  unentioicfeltes  unb  nid)t5fagenbe5 
3JiuttcrföI)nd)engefid)t. 

„SBos  I)at  3l)nen  benn  an  biefem  ^errn  fo  gut  gc« 
foUen?"  forf c^te  id)  neugierig. 

^Brigittes  Stntmort  fiel  etoQs  fonfus  aus. 

„STd),  's  mar  I)oIt  ein  gar  3u  lieber  S)err.  Unb  fei 
3Rutter  is  grab'  geftorbe  gemefe,  unb  f)at  nur  bas 
cinaigfte  Äinb  gef)abt  unb  l)at  alles  'neingeftedt,  ba§ 
er  f)at  ftubiere  fönne.  Unb  er  ift  \d)XDad)  am  ßeibe  ge= 
mefe  unb  I)ot  fid)  immer  fo  graufam  gefurcht  oor  bie 
i)erren  ^orpsburfd)en,  mo  fo  gern  fed)ten.  Unb  ift 
graufam  franf  geroorbc,  unb  f)ot  nit  ins  ©pital  moüc, 
benn  er  ^at  fic^  graufam  gefürd)t  oor  bem  ^errn  ©c 
^eimrat,  ba^  ber  bie  jungen  Softors  mas  tonnt  erfläre 
moUe  an  feine  ^ranff)eit.  Unb  fünf  SBod)e  l)at  er  bort 
gelege  in  bem  ^erm  fein  Kammer  unb  f)at  nit  fönne 
oUein  fein.  Unb  nad)^er  I)at  er  bie  Äoft  in  ber  2Birt= 
fd)aft  mit  fein  fd)njad)e  SKoge  nit  oertrage  fönne,  unb 
i  I)ab'  if)m  fod)e  gemüht,  unb  f)at  in  ci'm  SDlonat  balb 
gmonaig  ^5funb  aufgenomme.  Unb  als  id)  fiebßig  3af)r 
bin  gemorbe,  I)at  er  mir  a  Äud)e  gefd)i(tt,  unb  jeb'smal, 
n3ann  i  mein  Sflamstag  I)ab',  f(^reibt  er  mir  a  bunte 
harten  . . .  2t(^,  es  ift  ein  gar  3u  lieber  ^err  . . .  2lber 
bie  onbere  ^erre  finb  auc^  gut  gemcfe  . . .  ein'  böfen 
f)ab'  i  niemals  nit  geI)obt . . ." 
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„Srtia,"  fagte  icf)  mir,  „bas  Sün8cld)cn  Ift  oon  aUen 
am  I)iIfIofcftcn  unb  anfprud)50oIIftcn  geiocfen.  2)oI)cr 
bicfe  ßiebc  . . ." 

SBas  id)  oermutcte,  tourbc  mir  fpäter  oon  bcr  Same 
\ii5  Kaufes  unb  oon  einem  alten  ^Jartüulier  auf  bcr 
S'lad)barfd)aft,  mit  bem  id)  eines  Slbenbs  oor  feiner 
Haustür  in  ein  ©efpräd)  fam,  beftätigt. 

5Brigitte  mar  in  langer  Sienftaeit  ju  einer  alten 
Sungfer  oerbIüI)t,  treu  unb  anl)änglid),  mie  eine,  aber, 
mie  alte  JDläbt^cn  benn  mol)I  fo  merbcn,  aud)  eigen« 
finnig,  I)öl3ern,  penibel,  alfo  nid)t  gerabe  liebensmürbig. 
2)a  mar  if)r  bann  jenes  mutterlofe  Äinb  in  bie  ^änbe 
gefallen,  mar  il)r  gar  unter  ben  5)änben  no(^  fd)mer' 
franf  gemorben.  Unb  fie^e  ^a,  beffcn  i)ilflofig!eit  l)atte 
bie  in  bem  alten  9Jläb(^en  fd)tummemben  ^äfte  un« 
oerbraud)ter  SD'lüttcrlidjteit  gcroecft  unb  in  SBirffamteit 
gcfefet.  Sas  ©cfige,  6tcife,  Unliebensmürbige  mar  all» 
mäl)lid)  oerf(^munben,  il)r  ganses  SBefen  I)atte  in  biefer 
?ßftcge  etroas  SBarmes,  SGßeid)es,  fürs,  SDlütterlit^es  be« 
fommen.  So  mar  gerabe  jener  für  bas  alte  3)'lenfd)en» 
finb  ber  allergrößte  2Bol)ltäter  gemorben,  unb  bcs» 
I)alb  gcl)örte  il)m  mit  S'led)t  bie  größte  Sanfborfeit  unb 
ßiebe  i^res  5)er3ens.  3n  feinem  Sntereffe  roill  id) 
freilid)  I)offen,  \io^  er  nid)t  immer  fo  auf  i)änben  ge» 
tragen  unb  unter  ber  6d)ür3e  oerftedt  ift  mie  in  feiner 
SSrigantenseit.  SIus  einem  alten  SSricfe  —  id)  mußte 
natürlid)  im  ßaufe  bes  SBintcrs  alte  feine  25riefe  unb 
Karten  lefen,  um  SSrigittens  fiiebling  gebübrenb  lieb= 
gugeminnen  —  entnahm  id),  ha^  nad)l)er  ber  preußifc^e 
Unteroffijier  if)n  für  ein  SoF)r  3mifd)en  bie  Singer 
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getricgt  unb  gcf)örtg  vorgenommen  f)at  SSrigitte  fonb 
bas  graufom  unb  fonnte  nod)  jefet  beinahe  Xränen 
barüber  oergiefien.  2tber  iä)  I)Qbe  il)m  bas  oon  gangem 
bergen  gegönnt.  — 

SBäI)renb  mir  oier  S^reunbe  beieinanber  maren,  tft 
ja  aus  ber  Strbeit  nic^t  gang  oiel  geworben.  3(^  mußte 
micf)  jefet  tüchtig  ba^inter  machen  unb  cor  allem  im 
^ebräifd)en  eine  böfe  fiüdc  ausfüllen.  Sa  id)  nun  einen 
guten  Setannten  oon  ber  ©d)ule  mieberfanb,  ber  in 
ber  gteid)en  üblen  ßage  mar,  fo  befci)Ioffen  mir,  ge» 
meinjame  Sai^e  gu  mad)en.  SBir  uerabrebeten,  eine 
5Borf)e  bei  mir,  bic  anberc  bei  il)m  gujammen  gu  arbci» 
ten,  fo  um  bie  36tt  bes  Slbenbeffens  I)erum,  unb  biefes 
bann  auä)  beieinanber  ein3unel)men. 

Sie  erfte  2Bod)e  foUte  id)  ber  ©aftgeber  fein.  Slls 
id)  ^Brigitte  meinen  (Baft  anmelbete,  mar  fie  fe^r  frof), 
baß  fie  nun  für  gmei  Ferren  forgen  fonnte. 

Slbenb  für  2lbenb  mieberijolte  fid)  nun  folgenbe 
©gene.  2Bir  beiben  Subengenoffen  fifeen  auf  meinem 
Sofa  im  milben  6d)ein  einer  grünbefd)irmten  ßampe 
unb  beißen  auf  ben  I)arten  bluffen,  meld)e  bie  (leinen 
?PropI)eten  uns  gu  fnacfen  geben,  mein  58c(annter 
unter  JRaufen  feines  trüb  I)erab^öngenben  6d)nurr» 
barts,  id)  mit  manchem  füllen  SGßef)  unb  2l(f)  bas  2Bör» 
terbud)  oon  (Befenius  mölgenb.  ©nbli(^  fängt  bie  Uljr 
bes  naf)en  6tabtfir(^enturms  an,  bie  aäjto:  ©tunbe  gu 
oer!ünben.  Sas  ift  bie  ©tunbe  ber  ©rlöfung.  3Jlcift  bei 
bem  oierten  Sd)Iag,  aber  niemals  nai^  bem  legten, 
öffnet  fid)  bie  Tapetentür,  S)ofea,  2lmos,  Obabja,  ßefi« 
ton  unb  Kommentar  fliegen  in  bie  ddc  unb  mactien 
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SSrigittcns  ^errfid)fetlen  ^lafe,  bic  mit  einem  betoun« 
bernöen  „211)1"  begrübt  merben.  Dicfes  „211)1"  i[t 
fd)neü  offigieU  geroorben,  meil  es  jebcsmal  bos  glüd« 
Ii(^fte  ßäc^eln  in  bte  S'lunaeln  bes  alten  (Befid)t5  t)inein» 
aaubert.  Unjer  ^roteft  gegen  bie  Überfülle  bes  Xifc^es 
mirb  mit  bemjelben  ßäd)eln  unb  mit  einem  Äopff(^üt= 
tcin  beantmortet.  ^Ra^bem  mir  uns  oon  ^erjen  jatt 
gcgeffen  l)aben,  erfd)eint  auf  mein  3ärtUd)e5  JRufen 
^Brigitte,  um  abaubeden.  Stad)  einem  95Ii(t  über  ben 
Z\\ö)  flogt  fie  mit  trauriger  SDiicne:  „2tber  bie  5)erre 
f)abe  \a  gar  nit  gegeffe."  5)ocI)  biefe  Unterftellung  mirb 
mit  el)rlid)er  Cntrüftung  surüdgemiefen,  unb  an  ben 
leeren  2BurftI)äuten,  ben  Sd)alen  ber  5PeüfartoffcIn, 
ben  3tt'ßtfct)ßnfteinen,  bem  gefunfenen  9lioeau  ber 
Äompottf(^üffeI  ift  bas  ©egenteil  ja  aud)  Icid)t  unb 
überaeugenb  nad)3umeifen.  Unb  ba  ift  es  aud)  roieber, 
jenes  glüdfeligc  ßäd)eln,  je^t  mit  ein  tiein  menig  t)aus» 
frautid)em  6toIä  gemifc^t  ...  3n  biefem  2tugenblid 
fef)e  id)  es  gana  beutlid)  cor  mir  —  märe  id)  ßubmig 
3'lid)ter,  fönnte  id)  es  cud)  t)inmalen  —  nein,  es  fafe 
bod)  nid)t  in  ben  9lun3eln,  mie  id)  DorI)in  fogte,  fonbcrn 
gana  ou6fd)IieBIid)  in  ben  2Iugcn.  Sie  galten  unb 
JRunseln  ftammcn  aus  ber  2tltjungfern3eit.  Sic  finb 
ein  für  allemal  3um  ßäd)eln  oerborben.  2öas  an 
mütterlid)er  SBärme  in  biefem  alten  3Jlenfd)enfinbe 
rooI)nt,  bas  fann  fid)  nur  in  ben  (leinen  grauen  2lugen 
fid)tbar  mad)en.  Sarum  finb  biefe  2(ugen  aud)  fo  fd)ön, 
jöeil  in  fie  alles  fid)  3ufammenbrängen  mufe,  mas  fonft 
über  bas  gan3c  @efid)t  eines  guten  3Jlenfd)cn  fic^  aus« 
breiten  fann. 
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2Im  aJlontog  bcr  ameitcn  SBod)c  möüten  mir,  öer 
aScrabrebung  gcmäfe,  ju  meinem  aScfannten  über= 
fiebeln.  2tl5  id)  SSrigitte  bies  mitteilte  unb  jugleid) 
bas  2(benbbrot  für  eine  2Bo(^e  abbeftellte,  fal)  fie  micf) 
gans  mertmürbig  an,  fagte  aber  fein  SBort.  SSalb 
barouf  trat  iä)  3uföIIig  in  i^r  6tübd)en,  um  irgenbcinc 
5Be[teüung  3u  machen.  2)a  fal)  id),  mie  fie  an  ben 
Stugen  bßnimn)ifd)te.  Xeilneljmenb  ertunbigtc  id)  mid) 
nac^  bem  (Brunbe  il)re5  Kummers.  Cfrft  mollte  fie  nid)t 
bamit  Ijeraus.  2luf  mein  Drangen  fagte  fie  enblid) 
fc^Iud)3enb,  inbem  fie  bos  (Befid)t  in  ber  6d)ür3e  barg, 
bas  t)ätten  bie  frül)eren  i)erren  il)r  nid)t  ongetan,  eine 
gan3e  9Bod)e  abenbs  aufecr  bem  5)aufe  3u  fpeifen. 

9lun,  ber  graufamfte  unb  fc^Iedjtefte  aller  aSriganten 
mottte  id)  aud)  nid)t  fein,  unb  fo  bat  id)  meinen  58e« 
fannten,  bes  Stbenbs  mieber  3u  mir  3u  fommen.  6r 
oerftanb  fid)  enblid)  unter  ber  Scbingung  ba3u,  ba^  \d) 
bem  ßujus  bes  2tbenbbrotes  mit  (Srnft  6inl)alt  tun 
foUte,  bamit  bie  Slepartition  ber  Soften  am  ©nbe  bes 
SOlonats  nic^t  3U  fel)r  ben  ^Betrag  überfd)reite,  ben  er 
bafür  anlegen  (önne  unb  moßc. 

^d)  tnad)te  Brigitte  alfo  ernftlit^e  SSorfteltungcn. 
2Iber  bie  %üUe  unb  3RannigfaItigteit  bes  allabenb« 
l\d)  (Bebotenen  ein3ufd)rön!en,  gelang  mir  nic^t.  5Jlun, 
es  mar  ja  im  2lnfang  bes  ©cmefters.  Sa  liefe  fic^  bas 
ein  paar  2Bod)en  ausl)alten.  60  liefen  mir  es  bcnn 
für  biefen  QJlonat  I)infd)Iuren  unb  taten  uns,  menn 
aud)  unter  ftetigen  ?ßroteften,  gütlid). 

2(m  Slbcnb  bes  legten  9loüember  erbaten  mir  bie 
9lec^nung,  bie  Brigitte  auf  unferen  SBunfd)  für  bie 
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2tbcnbmQt)l3ctten  gcfonbert  ^ottc  füfjrcn  muffen.  Stls 
irjir  bo5  ^eftdicn  —  basfelbc,  bas  id)  in  meinem  S^leli» 
quienfd)rein  aufben)al)re  —  in  ^änbcn  f)ielten  unb  ju 
gleicf)er  S^it  einen  58Ii(f  auf  bie  ©nbfumme  gemorfcn 
I)atten,  fa^en  mir  uns  uerbufet  an.  SBas  mar  bas? 
6ie  mar  ja  !aum  I)oIb  fo  groß  oIs  mir  gefürd)tet  Ijotten. 
Unb  mie  mir  nun  bas  einaelne  prüften,  mo  maren  bie 
Kartoffeln  geblieben,  bie  in  allen  möglidjen  formen 
auf  unferem  Sifcf)  crfdjienen  maren?  2Bo  bie  Krons» 
beeren?  unb  bas  ^Pflaumenmus!  Unb  an  ©(^meiner» 
nem  foHten  mir  nid)t  mel)r  oerfpeift  I)aben,  als  bie 
bafür  angefcfete  läcf)erlic^e  ©umme  uns  glauben  machen 
mollte? 

2Bir  maren  Don  unferen  ©ntbetfungen  auf  bas  pein« 
lid)fte  berüf)rt.  SSBar  Brigitte  mcgen  Stttersf^mäctie 
ni^t  mcl)r  imftanbe,  rid)tig  SSuc^  3u  fül)ren?  Ober 
griff  fie,  eine  Qüngerin  bes  Ijeiligen  drispinus,  gu» 
gunften  oon  uns  armen  6^lu(fern  in  bie  SSorrätc  il)rcr 
Herrin?  Ober  beraubte  fie  fid)  unferetmegen  i^rer 
fauer  erfparten  @rofd)en?  3ebe  mögli(^  erfc^elnenbe 
6r!lärung  mar  uns  gleid)  unangeneljm. 

5Bir  ftellten  fie  besmegen  3ur  JRebe.  STber  es  roor 
nii^ts  mit  il)r  anaufangen.  6ie  oerfidjerte  nur  immer 
mieber,  es  märe  alles  in  Orbnung,  unb  bie  i)auptfad)e 
fei,  boB  es  uns  gut  f^mcde.  Sabei  Ijatte  fie  mieber 
ii)T  ftilles  2lugenlä(^eln,  bas  uns  in  biefem  Stugenblid, 
mo  mir  in  (Belbfa^en  reinen  Kram  mod)en  mollten,  faft 
etmas  oerbriefetid)  mar. 

Sflun,  l)in3ul)anbeln  liefe  fid)  mit  bem  beften  2BilIen 
nid)ts,  unb  enbticf)  legten  mir  jebcr  bie  ^ölftc  ber 
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6d)Iu6fummc  auf  bcn  Itfrf).  !Da  fam  mein  SSefanntcr 
ouf  bcn  unglü(flid)cn  (SinfoU,  iljr  ein  ©elbftüd  überl)er 
in  bie  ^anb  3u  brüden.  Sie  30g  biefe  mie  oor  einem 
glü^cnben  ©ifen  3urü(f,  \i<x^  bie  SOlüngc  auf  ben  lifd) 
flirrte,  bas  ßäc^eln  in  iljren  Slugen  erftarb,  il)re  3üge 
betamen  plöfetic^  etwas  ^rembes,  partes,  unb  nad)» 
bem  fie  fd)neU  bas  (Bejc^irr  auf  bem  ^röfentierbrctt 
Sufammengeftellt  Fjatte,  ging  fie,  oI)ne  einen  oon  uns 
noc^  roieber  ansufeljen,  l)inau5. 

„2Bie  tannft  bu  fo  taftlos  feini"  fufjr  id)  auf. 

„SWeinft  bu,  id)  miü  mid)  I)ier  oon  einem  alten  Sienft« 
mäbd)en  freil)alten  laffcn?'' 

„93on  einem  alten  IDienftmäbdjen?"  n)ieberf)oIte  id). 
„3d)  bitte,  ctmas  refpeftooüer  oon  if)r  3u  fpred)cn.'' 

„SBas  ift  fie  benn  fonft?" 

3d)  fonnte  barauf  ja  nichts  S'lec^tes  fagen  unb 
fd)n)ieg. 

3n  einiger  SKifeftimmung  gingen  mir  auseinanbcr. 

liefen  Stbenb  befam  id)  ^Brigitte  nid)t  mt\)X  3u  @e« 
fid)te.  2fm  nät^ften  QJlorgen,  als  fie  mir  ben  Toffee 
hxa&^i^,  I)otte  fie  trübe,  traurige  2Iugen,  unb  biefe 
fd)ienen  mir  no(^  tiefer  in  ben  JRunseln  3U  liegen  als 
fonft.  ©s  gelang  mir  aud)  nid)t,  fie  mieber  I)eII  3U 
mad)cn,  fo  fcl)r  it^  mir  mit  freunblid)en  ©d)er3en  3Jlüf)e 
gab. 

3n  fpöter  SSormittagsftunbe,  ii)al)rcnb  Srigitte  in 
ber  <Bia'tit  IBeforgungen  ma^te,  ftieg  ic^  3u  ber  93e« 
fifeerin  bes  i)aufe5  l)inauf,  um  mit  it)r  megcn  ber  2rn« 
gelegenl)eit  3u  fpred)en.  Senn  bas  fattfte  JRuF)efiffcn 
eines  guten  ©emiffcns  moUte  id)  um  SSratfartoffeln 
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unb  ä^nUd)c  fd)öne  IDingc  nid)t  einbüßen.  Staunt  I)Qttc 
ic^  meine  Darlegung  begonnen,  als  fte  aftl)mattfrf) 
Iöd)elnb  mir  in  bie  Siebe  fiel.  23efud)e  in  biefer  2tnge« 
Icgenl)eit,  fagte  fie,  f)abe  fie  fd)on  mel)rfad)  empfangen. 
3d)  erful)r  bann  etma  folgenbes:  . 

IBrigittc  mar,  folange  fie  bei  i^r  bientc,  aufeerorbent» 
lief)  fparfam,  um  nid)t  ju  fagen  geisig  gemefen.  Slur 
mit  SOlüIje  fjatte  man  fie  bemegen  fönnen,  für  iljre 
^leibung  fo  oiel  aufsuroenben,  als  fic^  für  bie  Wienerin 
eines  r)ornef)men  5)aufes  fd)i{fte.  Seit  fie  aber  unten 
im  ^aufe  eine  2Irt  Stubentenmuttcr  gemorben  mar, 
befonbers  feit  ber  Pflege  jenes  SJlutterfötjnt^ens,  mar 
aud)  in  biefer  35e5iet)ung  eine  grünblic^e  5Ünberung  mit 
it)r  oorgegangen.  gür  bie  eigene  ?Perfon  noc^  immer 
fparfam,  I)atte  fie  bod)  bie  größte  greubc  baran,  für  ibren 
^errn  auf  aüe  möglit^eSEBeifeSIufmenbungen  3u  matten. 

„Sie  bürfen  fid)  bas  mit  gutem  ®emiffen  gefallen 
laffen,"  fd)Io6  bie  Dame.  „^Brigitte  bat  fid)  ein  für  ibre 
a3erl)ältniffe  red)t  ^übfd)es  SSermögcn  crfpart,  bas  unter 
meiner  Sermaltung  rubt.  3d)  laffc  ibr  monatlicb  nid)t 
mebr  bacon  gutommen,  als  id)  oerantmorten  tann. 
aSermanbte  bat  fie  feine  als  ein  paar  (Brofeneffen,  bie 
nid)t  oiel  taugen.  Um  biefer  miUen  braueben  Sie  ber 
guten  2tlten  ibre  einjigc  greube  nid)t  gu  oerberbcn. 
Übrigens  bat  fie  fürs  oor  SBeibnac^ten  ibren  ©cburts» 
tag.  9Benn  Sie  unb  3br  i^reunb  it)r  bei  biefer  ®e« 
legenbeit  mit  einer  ^leinigteit  eine  tJreube  madjen 
moüen,  etroa  mit  einem  neuen  Umfd)Iagetud)  ober 
einem  5)ut  für  bie  Äird)e,  fo  mürbe  id)  bie  93eforgung 
gern  übernehmen." 
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Z^  erfunbigte  mtd),  was  bte  betben  Sachen  tivoa 
foftcn  mürben,  unb  bat  bic  Same,  bcibcs  ouf  unferc 
Stec^nung  für  bic  gute  Brigitte  recf)t  I)übf(^  anju« 
f(^affen. 

SSon  ba  an  raoren  mein  fd)nell  oerföljnter  SSefanntcr 
unb  id)  58rtgitten5  ^oftgänger  mit  ebcnfo  gutem  ®e» 
miffen  mic  SIppetit.  3encr  fa^  nun  bo(^  ein,  ta%  l)icr 
mef)r  mar  als  einfach  ein  „altes  2)ienftmäbd)en". 
Unter  uns  nannten  mir  fie  gern  in  ber  Erinnerung  an 
bie  Db;)ffee,  bie  ein  tre[flid)er  ßef)rer  uns  befonbers 
nat)egebrad)t  I)atte,  unfere  (£urr)fleia,  unfere  „mürbige 
6d)affnerin".  —  i)omers  Cur^tleia  nennt  ben  SoI)n 
bes  Obt)ffeus  ja  immer  fo  Ijergig:  „Süfees  ßidjt."  9d) 
meiB,  bas  ift  meine  3ugenb  für  bie  alten  2Iugen  25rt» 
gittens  oud)  gemefen,  unb  barüber  freue  ic^  mid)  nod) 
f)eute.  Gs  finb  immer  bie  fd)önften  Erinnerungen,  beffen 
3u  gebenfen,  mas  man  biefem  ober  jenem  ÜJlcnfdjen 
gemefen  ift.  — 

SBSie  lei(f)t  ift  es  uns  bod)  oft  gema(f)t,  in  bas  ßebcn 
eines  anberen  3Kenfd)en  ein  menig  Sonnenf(i)cin  3U 
bringen.  äJlit  fo  menigem  mie  I)ier  fommt  man  frei» 
lid)  feiten  aus.  2)er  gefegnete  SIppctit  ber  3ugenb,  be* 
munbernbe  „2tl)s",  Ijarmlofe  6d)er3e,  ein  marmcr 
^änbebrud,  mel)r  mar  faum  nötig. 

Sreilid)  auä)  on  fleinen  2lufmerffamfeiten  f)aben  mir 
es  in  ber  golgeseit  nid)t  fel)len  laffen.  3Jiein  SSefannter 
hxad)tt  moI)I  einmal  eine  58Iume  für  i^r  ©tübc^en  mit. 
Sflatürlid)  ftellte  fie  es  3unäd)ft  oor  mein  genfter  unb 
trug  es  erft  an  feinen  SSeftimmungsort,  menn  id)  ernft» 
lid)  böfe  mürbe.    2Bir  oeranlaBten  unfere  Eltern,  in 
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tl)ren  Briefen  fic  grüßen  3u  laffcn,  ober  erboten  oon 
'i\)v  ©rüfee  nad)  ^aufe.  Äam  einmal  ein  ^afet,  fo  er» 
^ielt  aud)  fie  eine  Slloftprobe.  Sod)  fonnten  mir  es  auf 
feine  2Beife  I)inbern,  ta^  biefe,  menn  ber  übrige  3nl)alt 
ber  ©enbung  oer3eI)rt  mor,  lüieber  auf  unferem  Xifd) 
erfd)ien.  Sas  SBiebergeben  mad)te  bas  treue  9Wenfcf)en» 
finb  oiel  glüdlii^er  als  r)orl)er  bas  9'lel)men. 

^(^  ujill  ni^t  leugnen,  ba^  58rigittens  58emutterung 
fü;  einen,  ber  nid)t  gerabe  aus  bemfelbcn  ^ol3  n)ie  ber 
i)err  SScrger  gefct)nifet  u)ar,  aud)  suroeilen  etroas 
ßäftiges  unb  Srüdenbes  I)atte.  SBcnn  anfangs  bie 
®efal)r  beftanb,  boß  man  aus  Städjftenliebe  mel)r  aB 
oIs  bie  ©elbftliebe  erlaubte,  fo  regulierte  fid)  bics  frei« 
U(^  balb,  inbem  bie  lefetere  aud)  I)icr  fid)  als  bie  ftär!ere 
ermies.  Der  SBörmftein  im  ^ett  mar  in  ben  tälteften 
2Bintermonaten  am  (Snbe  3u  ertragen,  menn  id)  su» 
näd)ft  aud)  nai^brürflid)  gegen  foId)e  SSerpäpelung 
proteftierte.  3ebod)  mirflid)  unangenel)m  mar  bie  6ad)e 
mit  bem  ^au6fd)lüffel.  SSßenn  id)  einmal  ben  2(benb 
au6erl)alb  3ubrad)te,  fanb  id)  bei  meiner  M(ffef)r  bas 
i)au5  unocrfd)Ioffen  unb  bie  fjlurlompe  brennenb. 
i)atte  id)  bann  abgefd)loffen  unb  bas  ßid)t  gelöfd)t,  fo 
mar  es  fo  gemife,  mie  3meimal  smei  oier  ift:  fobalb  id) 
in  meinem  3inin^ß^  ^Q^»  famen  fd)Iürfenbe  Sd)ritte 
über  ben  %lur,  unb  Brigitte  fontrollierte  eigenf)änbig, 
ob  bie  Xür  aud)  mirflid)  abgefd)Ioffen  mar.  3d)  gab 
mir  bie  erbenflid)fte  5iDiüI)e,  fie  oon  ber  :^tDedio\iQMt 
biefes  2Bad)bIeiben6  unb  3'lad)fct)ens  3u  über3cugen. 
3d)  i)ätte  ja  einen  5)ausf(^IüffeI  unb  möre  ein  oernünf* 
tiger  3Jlenfd).  ©s  I)alf  alles  nid)ts.  Sie  roartete  gern, 
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fie  brauchte  in  ii)xm  Sal)ren  ntd)t  mel)r  oiel  Sc^Iof,  id) 
foüte  auf  fic  ja  feine  JRütffidit  neljmen — bas  mürbe  mit 
i)artnätfigfeit  iDieberI)oIt.  Sa  Ijabe  id)  mid)  manchmal 
über  ben  gäben,  unbelebrbarenSigenfinn  ber  alten  Sung* 
fcr  geärgert,  ©tmas  Stüttfic^t  nabm  man  bcnn  fd)UeB= 
lieb  Öod)  unb  bxaä)  um  ibretroillen  früber  aus  bem  Greife 
ber  SSetanntcn  auf,  als  man  getan  böben  mürbe,  menn 
man  fein  eigener  S)err  gemefen  märe.  Sen  ©pott  über 
ungeitig  frübes  ^antoffelbßlbentum  l:)atk  man  nod) 
obenbrein  unb  mufete  \i6)  bie  büfterften  ?Prognofen  für 
ble  3ufunft  ftetlen  laffen.  9^a,  bie  boben  \\ä)  benn  Sott 
fei  Sanf  bod)  nicbt  erfüllt.  Übrigens,  um  bas  nod)  eben 
3u  fagen,  neben  oielem  ©uten  mar  aud)  biefc  läftige 
Seffel  9Sergerfd)e  (Erbfc^aft.  Ser  unbemufete  Änabc 
batte  mirflid)  einmal  bie  ^austüre  offcngelaffen,  bie 
2)ame  oben  l)att^  es  erfabren  unb  ^Brigitte  eine  ©gene 
gemad)t.  „9Bas  bätte  baraus  merben  fönnenl  SD'lan 
l)ätte  bas  ^aus  ausplünbern,  ja,  uns  ermorben 
tonnen!"  Unb  oon  6tunb  an  mar  Brigitte  jene  bort» 
nädige  2;ürbüterin  gemorben,  bie  mit  bem  ^aus» 
fd)Iüffetred)t  ein  gut  6tü(f  afabemifc^er  greibeit  oer» 
nid)tete  . . .  ^vin,  id)  bin  nie  fo  töricht  gemefen,  3u  uer« 
langen,  ha^  5tofen  obne  Sornen  fein  follen.  Unb 
ft^Uefetid)  fann  es  ja  aud)  ni^t  fc^aben,  menn  man  früb 
genug  lernt,  9lücffid)ten  gu  nebmen. 

SSrigittens  ©eburtstag  fiel  auf  einen  Stboentsfonn» 
tag.  2)ie  @efd)enfe  lagen  feit  einiger  3ßW  mobloer* 
fd)Ioffen  in  meiner  ^ommobe.  JDlit  bem  SDlorgengrauen 
bes  furgen  SBintcrtages  ftellte  fid)  mein  Äonbebräer  ein. 
21I5  SBrigitte  uns  ben  Kaffee  brachte,  mürbe  ibr  feierlidj 
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toön  Dicr  ^anbcn  bas  Umfd)Ia9etu(^  um  bic  fptfecrt 
6d)ultcrn  gelegt.  Darauf  festen  mir  \l)x  nod)  feierlicher 
ben  neuen  S)ut  auf.  ©s  mar  uns  babei  3umute,  als  ob 
mir  mit  btefcr  Qnoeftitur  unb  Krönung  eine  2trt  fgm« 
bolifc^er  ^anblung  t)ornäI)men,  burd)  bie  mir  bartun 
motiten,  ba^  unfere  gute  SSrigitte  in  i{)rer  ©elbfttofig« 
feit  unb  3JlütterIid)teit  gu  bem  ec^teften  2(bel  bes  9Jlen« 
fd)enD0lte5  gehörte.  (Eine  I)oIbe  58raut  fann  unter 
ajlgrtenfrang  unb  S(^teicr  nidjt  glü(flid)cr  unb  oer» 
fd)ämter  breinfd)auen  als  bie  oöllig  überrafc^te  Brigitte 
unter  bem  Umfd)Iagetud)  unb  ^ut.  3d)  lief  bann  fd)nen 
in  bie  Äüd)e,  um  il)r  eine  Joffe  3u  I)oIcn,  has  (Beburts« 
togsfinb  mufete,  fo  fet)r  es  fid)  ftröubte,  im  ©ofa  nieber« 
fifeen,  mir  beibe  nat)men  recf)ts  unb  linfs  oon  xf)v  auf 
Stül)ten  ^lafe,  unb  fo  feierten  mir  ben  Sag  mit  feft* 
li^em  Äaffee  unb  iropffud)en.  6päter  nal)men  mir  fie 
in  bie  SKitte  unb  gingen  mit  iljr  3ur  Äirc^e.  6s  mar 
aUerüebft,  3U  beobachten,  mie  fie  \iä)  cigentlid)  in  il)rem 
neuen  6cf)mucf  oor  ben  ßeuten  fc^ämte,  mät)renb  bann 
bod)  mieber  bic  alte  (Eoanatur,  mit  il)rer  greubc  am 
^ufe,  gan3  rei3enb  burd)f(i)immerte. 

5(i)  brauchte  für  einen  brei3cl)nten  SSriganten  nic^t 
mel)r  3u  forgen.  2)enn  id)  blieb  bas  le^te  ©lieb  biefer 
cblen  gamilie.  3m  näd)ften  ©ommerfemefter  fing  25ri» 
gitte  an  3u  tränfein.  (Einige  UBoct)en  I)ielt  i^v  ?ßfli^t» 
gefül)l  fie  bei  ber  Erfüllung  il)rer  Iei(i)ten  Dbliegenljeiten 
nod)  aufred)t.  Slts  fie  bann  aber  bettlägerig  mürbe,  oer» 
anlaste  if)re  Herrin,  ba^  fie  ins  Äranfenljaus  aufge» 
nommen  mürbe.  3d)  felbft  bxad)it  fie  in  einer  2)rofd)fc 
I)in,  in  meinem  STrm  manfte  fie  bie  breiten  Steintreppen 
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I)inauf  unb  oben  übergab  id)  fic  bcr  ObI)ut  einer  freunb» 
li{f)en  tieinen  Sd)ir)efter.  3eben  siüeiten  Zag  bt\u(iitt 
id)  fie.  Safe  id)  gleich  nod)  iljrer  Überfül)rung  in  bas 
Spitol  auf  2Bunfd)  ber  58efifeerin  bcs  Kaufes  ^otte  aus= 
3iel)en  muffen,  weil  feine  SSebicnung  für  mid)  vov 
l)anben  mar,  oerf(^mieg  \d)  \^r.  ©s  mürbe  fie  beun» 
rul)igt  unb  gef(i)mer3t  t)oben.  Jülich  ous  iljrem  alten 
^eim  fommenb  3u  miffcn,  mar  il)r  ein  lieber  ©ebanfe, 
unb  il)rc  erfte  Srage  mar  immer,  ob  ic^  jefet  au(^  mein 
9lecf)t  betäme.  (£I)e  id)  3u  i^r  ging,  pflegte  id)  in  il)rer 
alten  2BoI)nung  ein3ufel)ren,  um  il)r  oon  ben  25Iumen, 
bie  fie  oor  il)rem  genfter  30g,  ein  paar  Slüten  3u 
bredjen.  2)ie  maren  it)r  bann  jebesmal  ein  freunbli(^er 
©ruB  oon  ber  ©tätte,  mo  fie  i^r  fd)Iic^te5  unb  sulefet 
nod)  fo  reid)  gemorbenes  ßeben  gelebt  I)atte,  an  ber  fie 
mit  fo  großer  ßiebe  ^ing. 

Ginmal  bat  fie  mid),  id)  möd)tc  U)v  bei  meinem  näd)» 
ftcn  23efud)  bie  Silber  il)rer  frül)eren  Sperren  mit» 
bringen.  6ie  mollte  alle  gern  nod)  einmal  fel)en.  SIIs 
id)  fic  brad)te,  nal)m  fie  eins  na(^  bem  anbercn  in  bie 
abge3el)rten  ^änbe  unb  betrad)tete  es  mit  mütterlid)er 
3ärtlid)feit.  SSeim  ^crrn  SSerger  fam  ein  feud)tes 
Schimmern  in  il)re  2tugen.  Sein  SSilb  mar  au^  bas 
ein3ige,  bas  fie  ber  guten  6d)mefter,  mit  bcr  fie  \id) 
offenbar  angefreunbet  I)atte,  3eigtc,  unb  biefe  muftte 
xf)r  beftotigen,  ba^  bcr  ^err  ein  gar  3u  liebes  (Befid;t 

2tts  id)  nad)  3mci  Xagcn  mieberfam,  f)atte  i^r  3"* 
ftanb  fid)  oerfd)nmmert.  5f)re  Pflegerin  meinte,  eigent» 
lic^  bürfe  fic  mid)  nid)t  3u  if)r  laffcn,  ba  id)  nic^t  3ur 
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Sßermanbtfdjaft  gehöre.  2tbcr  ba  jebcr  aJlcnfd)  in  feiner 
legten  otunbc  gern  jemanben  um  \i6)  l)ab^,  ben  er  lieb 
ptte,  glaubte  fie  bod),  es  üerantroorten  5u  tonnen.  3d) 
trat  an  SSrigittens  23ctt  unb  rief  fie  leife  beim  IJlamen. 
2(n  bem  ftitlen  t5reubenlid)t,  bos  fid)  in  bem  ©runbe 
if)rer  Slugen  seigte,  fal)  id),  bafe  fie  mid)  ertannte.  3d) 
merfte  an  ber  SBeränberung,  bie  feit  meinem  lefetcn 
^efud)  in  it)rem  (Befielt  oorgegangen  mar,  ba^  if)x 
®nbe  nid)t  mel)r  fern  fein  fonnte.  2)a  fiel  mir  plöfelid) 
mein  fünftiger  93eruf  ein,  unb  id)  fül)lte  ein  menig  bie 
a3erpfli(^tung,  il)r  irgenb  etmas  3:;röftlid)e5  unb  Srom= 
mes  3u  fagen.  2(ber  mein  bi6d)en  XI)eoIogie  liefe  mid) 
gänjlid)  im  <Biiä),  unb  id)  fül)Ite  mi«^  biefem  fd)Ii(^ten, 
reichen  3Ö'ienfd)enIeben  gegenüber,  bas  Dor  feiner  S3oI» 
lenbung  ftanb,  auf  einmal  als  ormer,  unreifer  Sunge. 
3d)  beugte  mid)  ju  if)x  nieber,  umft^Iofe  marm  unb 
meid)  il)re  fnöd)erne  S)anb  unb  flüfterte  an  if)rem  DI)rc 
nur:  „(Bott  befol)Ien,  SJlutter  SSrigitte"  . . .  3d)  glaube, 
bafe  fie  mid)  nod)  Dcrftanben  I)at.  Senn  il)re  Slugen 
fal)en  mid)  noc^  einmal  an,  mit  einem  legten,  leifcn, 
oerlöfc^enben  ßä(^eln. 

aSier  2;age  fpäter  begruben  mir  fie.  Gin  aus  einer 
benad)barten  ©tabt  I)erbeigeeilter  ©rofeneffe  unb  ic^  — 
mein  SSefannter  ^atte  3u  Oftern  bie  Unioerfität  oerlaffen 
—  gingen  als  ßeibtragenbe  I)inter  bem  Sarge  I)er  on 
ber  6pi^e  bes  tieinen  ©efolges.  ^d)  als  einer  aus  bem 
Dufeenb  berer,  bie  il)r  ©utes  genoffen  f)atten.  Jener  als 
Vertreter  ber  anberen,  beren  ©mtegeit  fefet  gc!ommcn 
mar. 

3n  unferem   alten  ^eim  mürbe  ein  2llbum   ouf« 
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bewaf)xt,  in  bas  bie  Srigittcnlcute  beim  Sd)eibcn  [xd) 
eingetragen  I)atten.  SSon  fpäteren  maren  bann  bic 
Slbreffenoeränberungen  nadjgetragcn  roorben.  ©0 
fonnte  irf)  ben  alten  SSriganten  3laä)x\d)i  oon  Srigittens 
^tnf(^eiben  geben.  SSis  auf  5iDei  ober  brei  f)aben  fie  aUe 
mit  ein  paar  Ijerglic^en,  fc^Iid)ten  SBorten  bantbarer 
Erinnerung  geantwortet.  3d)  Ijatte  beim  ßefen  bas 
(Befühl,  ba^  mir  groölfe,  obgleid)  mir  uns  oon  2lnge« 
fid)t  nid)t  gefel)en  I)atten,  bod)  etmas  mie  eine  gamilie 
btibeten,  oerbunben  burd)  bie  gleit^e  ßiebe,  bie  ha^ 
reid)e,  mütterliche  ^ers  einer  alten  SKagb  uns  gefd)enft 
I)otte.  Einige  fc^idten  and)  franse.  2tn  einem  ftiüen 
©ommerabenb  ging  id)  hinaus  unb  legte  fie  auf  3Kutter 
Srigittens  (Brabl)ügel  nieber. 

©in  paar  2Bo(^en  fpäter  oerlie^  id)  bie  6tabt.  Stuf 
bem  SBeg  3um  33aI)nf)of  tam  id)  an  ber  SSrigittenftubc 
oorüber,  beren  fjenfter  jefet  oer{)angcn  maren.  SSon 
ber  anberen  Seite  grüßte  über  bie  niebrigen  SSürger* 
I)äufer  bas  ftattlid)e  ÄoUegiengebäube  3um  2lbfd)ieb 
I)erüber.  SBas  id)  fürs  ßeben  mitna{)m,  ftammte  nid)t 
allein  aus  ben  f)oI)en  fallen  ber  2Biffenfd)aft  . . . 

grau  Älora  lauerte,  ob  nod)  etmas  fommen  follte. 
Da  ber  6r5äI)Ier  fd)mieg,  motzte  fie  2(nftalt,  il)ren  58ei« 
fall  3u  bejeugen.  Stbcr  ber  Softer  tarn  il)r  juoor. 
„58itte  nid)t,  S3eref)rtefte.  gür  ^ersensl^eitige  pafet  \id) 
bas  motjl  nid)t  red)t.  9c^  ben!e,  es  ift  für  jeben  oon 
uns  als  ©r3äl)ler  om  angene^mften,  menn  bie  S^^öx^^ 
\id)  bes  ßobes  mie  ber  Äritif  entl)0lten,  aud)  fragen, 
bie  fie  etwa  nod)  fteüen  möd)ten,  lieber  unterbrüden. 
ßaffen  mir  unfere  Er3äI)Iungen  leife  in  bie  Slbenbftitle 
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oertlmgen.  !Z)ie  i)er3cnsf)cUtgcn  mögen  ftiü  In  unfcrc 
SDlittc  treten,  ein  6tünb(f)en  freunbltd)  mcilen  unb  bonn 
cbenfo  leife,  roie  fie  gefommen,  ba^in  3urüdfel)ren,  röo 
bantbares  ©ebenten  fie  mofjnen  läfet . . . 

„ßieber  i)ermann,  toillft  bu  morgen  nadjmittog  bie 
Sortfefeung  mad)en?" 

2)er  fletne  ?ßrofeffor  \)ob  feinen  Äopf  aus  6ommer« 
gras  unb  2Beiberid)bIüten  unb  nirfte. 
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Öer  Unmenfc^!  9Bol)in  er  uns  nur  I)cfeen  miü? 
ßangc  mad)e  id)  nic^t  mel)r  mitl" 

60  ftöl)ntc  es  in  einem  gö^renfief)öl3.  Dort  ftanb 
puftenö  ber  Säürgermeifter,  quartierte  bas  Sadet  oon 
bem  red)ten  5)embärmel  auf  ben  linfen  um  unb  mifc^tc 
fiii)  mit  bem  Za](i)^niud)  ben  <5ä)voü^  oon  ber  6tim. 

„Sflur  no(^  3U3ei  aJiinuten,  Sitfer,  unb  es  ift  erreid)t!" 
rief  munter  üon  oorne  ber  ^rofeffor,  ber  I)eute  bie  5ül)= 
rung  I)atte  unb  mader  oorausft^ritt. 

Jflot^  einigen  Ijunbert  ©(^ritten  ^örtc  ber  SSaum* 
beftanb  plöfelid)  auf,  unb  bas  ©elänbe  fenfte  fid)  in 
äiemlid)  fteilem  Stbfall  üxoa  um  brei  3Jlanns{)öl)en  bis 
ouf  ben  6piegel  ber  SGßerle,  bie,  fonft  in  anmutigen 
Uöinbungen  burd)  bie  SBBiefen  fid)  fc^Iöngelnb,  an  biefer 
Stelle  I)art  an  ben  bünenartigen  6aum  il)res  grünen 
Xäl(^ens  ftie^,  um  fic^  bann  fogleid)  roiebcr  in  fdjarfer 
Krümmung  beffen  SDtitte  susumenben.  2)er  2tbl)ang 
trug  oben  nod)  einige  oerfrüppelte  Söljren,  ©ömlinge 
bes  naijen  (Beplses.  SBeiterI)in  bilbeten  fümmerlit^es, 
bürres  ©ras  unb  blüljenber  XI)9mian  bürftige  JRafen» 
flächen.  Sonn  folgte  lofer,  meiner  Düncnfanb,  bis  bie 
^'df)t  bes  SBaffers  jungen  (Erlen  unb  febernbem  6d)tlf 
bie  ßebensbebingungen  bot. 

Sn  ber  (Sras»  unb  2;i)r)mianregion  bilbctc  ein  Iäng= 
li^es  JRafenftüd  eine  2Irt  natürlidjer  58anf.  ^ier  ücfe 
man  fi^  nieber.  ^lur  ber  gül)rer  ftieg  oollenbs  bis 
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8um  %lü^d)^n  I)inab  unb  legte  ftd)  I)art  am  Ufer  In  bcn 
njormen  6anb. 

Die  fluten  brängten  ftd)  in  bem  f(f)ttrfen  SBinfel  bcs 
glufelaufs  unb  bilbetcn  ttcinc  SHBirbcI;  bie  Sonnen- 
ftraf)Ien,  batb  burd)  leichte  ©ommerroolfen  abgeblenbct, 
balb  ungel)inbert,  belebten  ben  bergeftalt  betsegten 
SBafferfpiegel  burd)  ein  froI)e5  Spiel  ber  fiid)ter,  bas 
burd)  I)tn  unb  I)er  fd)iefeenbe  Silber(äferd)en  unb  blaue 
unb  grüne  fiibcllen  nod)  gehoben  ujurbe.  3m  S(^ilf 
unb  um  bie  SBurgeln  ber  ©rien  war  beftänbig  ein  ^eim» 
liebes  glüftern  unb  ©ludern.  Drüben  in  ben  2Biefen 
übten  junge  Äiebifee  \iä)  im  fliegen,  unter  eltcrlid)cr 
ßeitung  unb  mit  oielem  Äien)ittgefd)rei. 

©ine  3ßitlang  erI)oIten  fid)  bie  greunbe  oon  ber  an« 
ftrengenben  SBanberung,  bie  über  bie  burd)fd)nittlid)en 
ßeiftungcn  biefer  2Bod)en  meit  I)inau5ging,  unb  ge* 
noffen  bie  buftige  ÄiiI)Ie  bes  nol)en  SBaffers  unb  ben 
überrofd)enb  freunblid)en  SSIid  auf  Slufe  unb  SBiefen. 

Sann  liel)  man  auf  eine  I)albe  Stunbe  ßubroig 
9lid)ter  bas  O^r.  ©s  mar  befc^Ioffen  morben,  megen 
ber  neuen  ßiebe  bem  alten  S^eunbe  bod)  nic^t  gon3  bcn 
ßaufpafe  3u  geben. 

©nblid)  rief  grau  ©lifabett)  3um  glufe  I)inab:  „S)er- 
mann,  mir  märten!"  Der  ©erufenc  erI)ob  fic^,  fd)üttelte 
bie  Kleiber  aus  unb  tam  langfam,  burd)  riefeinben 
Sanb  toatenb,  ju  ber  XI);)mianbanf  I)eraufgeftiegcn. 
Sein  55Iid  fd)ien  träumerifd)  oerfc^Ieiert,  in  ber  ^anb 
trug  er  ein  2SIümd)en,  bas  er  fid)  om  SBaffer  gcpflücft 
F)aben  mod)tc. 
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„®lü(fltd)c  ZaQt,  wo  man  nod)  ntd)t  flug  ift  mtc  bie 
Schlange,  fonbcrn  bloB  oI)nc  fjalfd)  mtc  bie  Xaubc,  mo 
ßicbc  unb  SScrtroucn  mic  ein  golbener  fjaben  bie  Xage 
burd)3lef)en  unb  bie  ^eraen  oerbinben . . ." 

©0  neulid)  unfer  greunb  Stit^ter.  3c^  meife  nic^t,  ob 
jcmanb  fic^  nod)  erinnert.  (Es  mar  an  jenem  Stbenb,  als 
mir  bie  9'lef)e  aus  bem  SBalbe  treten  fat)en. 

STm  nät^ften  SSormittag  mad)te  id)  für  micf)  allein 
eine  SGBanberung. 

SJleine  fjrau  mollte  lieber  3u  i)oufe  bleiben,  unb  es 
mar  mir  gana  rec^t.  9Bir  gönnen  uns  immer  mieber 
gern  einfame  ©tunben,  bie  man  bod)  nit^t  entbeljrcn 
!ann,  mcnn  man  fid)  aud)  nod)  fo  lieb  \)at. 

2tud)  meine  Äamera  l)atte  \d)  surüdgelaffen.  ®s  gibt 
2!age,  bie  machen  ein  ®efid)t,  als  moUten  fie  einem 
etmas  6d)önes  unb  ßiebes  fc^enfen.  2a  barf  man  feine 
befonberen  2tbfid)ten  f)abm.  (Es  I)eiBt  einfach:  ftiU 
märten,  fid)  bereit  I)alten,  gu  i)aufe  fein,  menn  es  leife 
anflopft. 

2)er  ©onnenblume  gleid) 

6tebt  mein  (Bemüte  offen, 

6ebncnb, 

©id)  bebnenb, 

5n  Sieben  unb  hoffen. 

grübling,  mas  bift  bu  gemiHt? 

ZaQ,  bu  leuc^tenber  ©ommertag,  mas  bift  bu  ge« 
mißt? 

2)a  fanb  id)  biefen  Iieblid)en  Ort.  fiange,  lange  I)abe 
ic^  bort  unten  im  meinen  Uferfanbe  gelegen. 
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2)cs  SBoffcrs  2ttcm,  fein  oermtfrf)t  mit  bem  jartcn 
2)uft  bcr  SBSicfen  unb  bcm  ijarjgcrud)  bcr  Söfjrcn, 
I)au(^te  mi(^  an. 

Sa  plöfelic^  fommt  mir  bic  gansc  Umgebung  fo 
mcrfmürbig  befannt  unb  munbcrlid)  oertraut  cor.  ®s 
festen  mir  3uerft  nicf)t  anbers  benfbar,  als  müBte  Id) 
fd)on  einmal  I)ier  gemefen  fein.  2(ber  bas  mar  boc^ 
ausgefd)Ioffen. 

©0  äljnli^  ergef)t  es  mir  öfters.  Unb  bonn  taud)en 
immer  allert)anb  ^^ogen  auf.  9Bar  meine  ©eele  Ijier 
einmal  auf  6ct)n)ingen  bes  Iraums  3u  25efud)?  Ober 
Ijat  fie  irgenbtDO  in  einem  JReidje  ber  3been  als  Urbilb 
gefdjaut,  mas  jefet  bos  Stugc  im  2lbbilb  erblidt?  Ober 
ift  fie  melleid)t  eine  SBanberin  unb  in  einem  anberen 
?PiIgertIeib,  t)or  taufenb  3al)ren,  fd)on  einmal  biefes 
2Beges  gefal)ren? 

2(n  jenem  aJlorgen  iebod)  madjten  foI(^e  iJragen  mir 
feine  6orge.  2Bie  nämlid)  ber  SGBaffer«,  SBiefen»  unb 
SBalbatem  mid)  anl)aud)te,  blifete  plöfelic^  ein  SSilb  aus 
Äinbertagen  auf,  in  bem  alles  mar  mie  ^eut:  bas  6piel 
ber  ßic^ter  auf  bem  SBoffer,  fc^immernbes  SSßiefengrün, 
rauncnbes  Söt)rengeflüfter . . .  Unb  SSilb  um  S5ilb 
folgte,  unb  es  gefdjat),  ba^  eine  ficinc  glüdlidje  ^ßrooinä 
meines  Sugenblanbes,  bie  it^  am  Stbenb  uorI)er,  als 
fiubroig  fRid)tev  uns  führte,  nur  gans  in  ber  gerne 
I)atte  bämmern  feljen,  mir  näl)er  unb  näl)er  rüdte  unb 
enblid)  munberlid)  tiar  uor  meinem  inneren  2(uge  lag. 
9latürlid)  nid)t  in  fc^arfem,  grellem  ajlittagslid)^  fon» 
bern  in  ber  ^larljeit  bes  Stbenbs,  bcr  bas  eingelne  oer» 
I)üllt,  bie  großen  ßinien  aber  um  fo  beff  er  I)crr)ortreten  lä^t. 
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9lun  Ijabc  iö)  cud)  burd)  SSufc^  unb  !Dom  f)tcrl)er 
gcfüljrt,  in  ber  Hoffnung,  bofe  biefer  Ort,  bcr  an  jenem 
aRorgen  btc  58Uber  »ergangener  3^age  rief,  mir  I)eute 
f)elfen  roirb,  ben  Schleier  fo  meit  oon  iljnen  3u  ^eben, 
ba^  aud)  i\)v  fie  3u  fefjen  befommt . . .  unb  oor  allem  bic 
liebe  (Beftalt,  bie  in  jebem  biefer  SSilber  bie  ©onne,  bte 
6eele  ift.  Qd)  Ijabe  ein  ftartes  ®efül)l  bafür,  mie  fd)mer 
bas  ift.  3d)  empfinbe  ftill  unb  frol)  ben  sarten,  fü^en 
2)uft,  ber  oon  jenen  Sugenbtagen  im  ©runbe  meiner 
6eele  geblieben  ift,  unb  i)ab^  genug  baran.  2Benn  iä) 
nun  oerfudje,  mit  SSBorten  it|n  eud)  3u  »ermitteln,  — 
mirb  babei  nicf)t  bas  SSefte  t)erIorengeI)en?  SBirb  bas 
md)t  fd)tieBIic^  auf  eine  93ergröberung  Ijinausfommen? 
3a,  oieIIeid)t  gar  auf  eine  gölfj^ung? . . .  2)aB  meine 
anföngli(f)en  Sebenfen  gegen  ein  fo  intimes  ®r3äl)len 
bod)  i^ren  guten  ®runb  I)atten,  bas  fül)le  id)  mieber 
lebhaft. 

2(ber  ein  3«rü(f  gibt  es  ja  moI)I  nid)t  meF)r . . . 

Cinft,  als  mein  mar,  mas  bie  Erinnerung  mir  neu 
fd)enfte,  mie  alt  mag  id)  ha  gemefen  fein?  3d)  erinnere 
mid)  beutlid),  bafe  ein  Äinberbitbnis,  bas  id)  nod)  be» 
fifee,  fur3  oor  jenen  Sommertagen  angefertigt  ift.  Sen 
Keinen  Äerl  in  bcm  grauen  9ärf(^en  mit  ben  aufge» 
näl)ten  fc^n)ar3en  Sternen,  ber  ba  in  bie  SBelt  I)inein* 
gudt  —  nein:  träumt,  mill  id)  lieber  fagen  —  f^äfee 
id)  auf  ad)t,  I)öd)ftens  neun  Sa^re.  ^d)  mufe  alfo  oon 
t)ornf)erein  betennen,  hafi  meine  6r3ä^Iung  auf  un« 
bebingte  (Benauigfeit  in  ben  cin3elnen  3ügen  feinen 
Stnfprud)  erl)eben  fann.  ©ine  ?pi)otograpI)ie  bcr  2Birt« 
tid)teit  jener  Xage  I)at  mein  (Bebäd)tnis  nid)t  auf» 
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btmaf)vt.  Qö)  taxm  i^re  f&af)vf)üt  nur  im  €piege(  ber 
2)id)tung  äeigen  —  wenn  id)  es  mit  aöer  58efd)eibcnl)eit 
einmal  fo  nennen  barf.  3d)  muß  bie  SSilber  meiner 
(Erinnerung  oorfid)tig  nadjmalen  unb  ergönsen. 

93ieleid)t  fommt  cud)  bei  meiner  (Er3äI)Iung  bas  Säe» 
benfen:  Äann  ber  feelifd)c  ©eljalt  ber  ©riebniffe  eines 
S'leunjäl)rigen  fo  groB  geujefen  fein,  wie  es  nac^  ber 
®r3äl)Iung  bes  (Srn)ad)fenen  fd)einen  fönnte?  (BemlB 
nirf)t.  SBir  fönnen  ni(f)t  mef)r  empfinben  mie  mit  neun 
3al)ren  unb  miffen  ebenfomenig  genau,  mie  mir  bamals 
empfunben  I)aben.  Unb  menn  mir  jene  3ßiten  in  ber 
Erinnerung  Icbenbig  merben  laffen,  baticren  mir  fi(^er 
immer  oiel  aus  fpäterer  3cit  unb  gröfe^rer  Steife  in  fie 
gurücf.  2Iber  mie  bie  Änofpe  bie  (ünftige  SSIüte  unb 
grud)t  in  \id)  fd)Ite6t,  fo  Ijaben  aud)  bie  ©riebniffe  jener 
Änofpentage  einen  reid)en  3nI)oIt  gel)abt,  menn  oud) 
bas  fpätere  ßeben  il)n  erft  3ur  SSIüte  entfaltet  unb  3ur 
grud)t  gereift  Ijat.  Unb  mie  bie  Änofpe  bie  Blüten- 
blätter burd)fc^immern  läßt  unb  ben  t5rud)tfnoten  oor- 
gebilbet  3eigt,  fo  mag  bas  aud)  mot)I  bie  junge  ^nofpe 
ei.'ies  SDlenft^enlebens  tun  in  Sagen,  mie  bie  maren, 
oon  benen  id)  er3äl)len  miß. 

Sas  mar  eine  lange  (Einleitung . . .  Sefet,  ha  fie 
glürflid)  abgemitfelt  ift,  gefällt  fie  mir  felbft  nid)i  red)t 
mel)r.  ^abe  id)  eure  (Srmartungen  bamit  md)t  3u  I)oc^ 
gefpannt?  Sa^  if)v  nun  auf  munber  mas  ©rofees  unb 
tiefes  gefaxt  feib?  5)a§  if)r  glaubt,  ber  @eburt  eines 
SSerges  entgegenfeljen  3u  bürfen?  Unb  feib  bann  arg 
enttäufc^t,  roenn  nur  ein  aJläusd)en  bie  iäugel(^en  auf« 
mad)t?  . . .  Sitte,  tut  mir  ben  ©efallen  unb  märtet  nur 
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auf  bas  WoLUsd)tn.  Senn  es  ^anbclt  ft(^  um  Singe,  bie 
eud)  tDat)rfd)etnIt(f)  als  unbebeutenb  unb  bes  (Srsä^Iens 
faum  mert  erfi^einen  merben,  mcnn  fte  freilirf)  für  mt(^ 
aud)  grofe  ftnb . . ; 

2(Ifo  tc^  I)atte  bic  bereits  oermelbetc  3a(fc  mit  bcn 
©ternen  befommcn,  bie  im  SSitbe  ben  Iieutigen  Xag 
erlebt  f)at  JUleine  %vau  pl)otogropl)iert  befonntlid)  oUes, 
was  Äinb  I)eiBt,  unb  f)ot  bobei  feit  3al)ren  6tubtcn 
über  bie  Äinbesfeele  gemad)t.  Ttan  barf  i^r  alfo  auf 
biefcm  ©ebiete  einige  (Srfal)rung  sutrouen.  Sie  ftellt 
auf  ®runb  jenes  SSilbes  für  bos  Sürf(f)d)en  in  fursen 
^ofcn  folgenbe  Siagnofe:  „^ein  rid)tiger  3unge,  etmas 
oersogen,  ^alb  ^rofeffor,  Ijolb  Xräumer."  Das  mirb 
fo  gicmlid)  ftimmcn. 

3d)  mar  ein  9'lad)fömmling.  2ll5  ic^  anfing  su  fpielen, 
maren  meine  @ef(^mifter  löngft  barüber  I)inaus.  Sladj» 
bcm  meine  guten  Gltcm  bie  ©c^ar  groBgcgogen  f)aittn, 
fül)lten  fte  too^l  ein  mcnig  il)re  Sfleroen.  Sie  abge= 
f(i)Ioffcnc  Gtagenmo^nung,  bie  i)erfel)rsrei(^e  unb  gc- 
fä{)rli(^e  Strafe  oor  bcm  ^aufe,  fomie  meine  meljr  auf 
©infpännerci  angelegte  ©emütsart  liefeen  es  ju  einem 
regeren  Sßerfeljr  mit  Slltersgenoffen  nic^t  fommen.  9Rit 
©üfeigteiten  oermötint  unb  uiel  geliebfoft,  faß  id)  als 
5)er3blättd)en  unb  ^e^tf)'dtd)m  smifc^en  ben  oon  ben 
©efc^miftern  ererbten  ?ßuppen,  ©olbaten,  Äoc^töpfen, 
Reimen,  ^ßferben,  ©ifenbaljnen  unb  anberem  ©piel« 
jcug.  3Rein  liebftes  SSeftfetum  aber  mar  ein  ungerreiB' 
bares  SSilberbud),  bas  mir  einige  ber  fc^önften  SDlör^en 
in  farbenpräd)tigen  SSilbern  erjö^Ite.  Sas  ßefcn  lernte 
ic^  fleiner  ?pi)ilifter  natürlich  fd)nen  unb  frül),  unb  als 
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i(f)  fieben  da{)re  aii  war,  I)atte  tcf)  mir  aus  einem 
aJlärd)enbu(J)c  bieXcfte  gu  bcn  I)errlid)en25ilbern  bereits 
3ufammenbu(^ftabiert.  60  glüdlit^  mie  ber  ficinc  ßub* 
roig  Stic^ter  toar  id)  nid)t.  (Sin  2JliId)en,  bas  obcnbs  bei 
trübem  Äüd)enlämpd)en  unter  einer  Äu^tangel  bie  lieb» 
Itd)en  (Bef(^id)ten  er3ät)It  I)ötte,  fehlte  mir. 

3c^  tann  nici)t  beljaupten,  bofe  biefe  Sugenbgeit  in 
meiner  (Erinnerung  befonbers  uiel  ©lang  unb  garbe 
Ijätte.  6d)otoIobe  unb  anbere  ©üBigteiten  finb  Ja  für 
ben  Stugenblid  gong  angeneljm,  aber  an  SBerten  für 
bie  fpätere  (Erinnerung  arm.  Spielfac^en  laffe  i^ 
gelten,  menn  fie  lange  ©rmartungen  unb  frof)e  ^off» 
nungen  am  SCßeiI)nad)t5abenb  ober  (Seburtstagsmorgcn 
erfüllen.  Ireten  fie  maffenmeife  auf,  mie  in  meiner 
Äinberftube,  fo  finb  fie  bas  befte  SDtittel,  bie  fd)öpferif(f)e 
?ßl)antafie  unb  bie  ©elbfttötigfeit  bes  Äinbes  gu  er« 
brücfen,  es  gum  ?pi)ilifter  gu  mad)en  unb  ben  erften 
©runb  gur  5BIafiertf)eit  gu  legen. 

SSon  biefem  nid)t  eben  Ijeüen  i)intergrunbe  I)eben  fic^ 
nun  um  fo  Ieud)tenber  bie  legten  Xage  einiger  Sommer» 
n)0(^en  ab,  bie  id),  njäl)renb  meine  CItem  eine  ^abe' 
reife  mad)ten,  bei  einem  älteren  Sruber  meiner  SWut» 
ter,  einem  ßanbargt,  oerlebte. 

Sie  legten  lEage,  fage  id).  2)ie  größere  i)älfte  Jenes 
ßanbaufentf)alts  ift  mir  nämlid)  langfam  unb  lang« 
meilig  baI)inge!rod)en. 

gür  einen  frifd)en,  froI)cn  3ungcn  mürbe  bas  alte, 
meitläufige  S)au5  mit  feinen  ©tottungen  unb  ber  große, 
etmos  oermilberte  (Barten  oon  ber  erften  Stunbe  an  ein 
magres  ^arabies  geroefen  fein.  3d)  altduges  25ürf(^» 
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c^en  tDu^te  ntd)t  otel  bamtt  anjufangen.  Xiere  unb 
Söume  fannte  iö)  \a  aus  2StIbcrn  unb  Sefdjrctbungen. 
Unb  id)  fonb  fie  in  bcr  papierenen  SBelt  eigentlich 
intereffanter  als  in  ber  XD\xtüd)m.  (Einige  SpieKomc» 
roben,  bie  man  mir  aus  ber  9'lad)barf(^aft  einlub,  fan= 
ben  feinen  ©efallen  an  mir  unb  famen  xiad)  einem  trofe 
Äaffee  unb  ^ud)en  tangmeiligen  ^aä)mittaQ  ni(i)t 
miebcr.  ©ie  auf3ufu(f)en,  fiel  mir  natürlid)  nid)t  ein. 
3d)  mar  fo  fel)r  5pi)ilifter,  ba^  id)  meine  I)äu5lid)e  95e« 
quemli(^!eit  unb  bie  gemo{)nte  Umgebung  meiner 
Siebenfachen  balb  oermiBte  unb  mid)  aus  ber  fcf)önen 
greil)eit,  bie  icf)  nic^t  3u  gebrau(^en  mufete,  auf  bie 
enge  ©tage  3urü(ffef)nte. 

Sen  ^utfci)er  meines  Onfels,  ein  altes  gaftotum  bcs 
Kaufes,  jammerte  meine  Xrägl)eit.  dx  f(f)Iug  mir  eines 
Xages  I)inten  im  ©arten  aus  ßattenmert  bas  (Beruft 
eines  ^äusdjens  ßufammen  unb  mies  mi^  an,  aus 
6cf)ilf,  bas  er  mir  oon  einer  tJal)rt  auf  ^JJrajis  mit» 
bracf)te,  2)a^  unb  SSßänbe  I)cr3ufteIIen.  QJlit  melc^em 
®ifer  mürbe  ein  ricf)tiger  Qunge  fi(^  I)ier  eine  Qnbianer» 
^üüi  ober  9läuberI)öI)Ie  eingeri(i)tet  t)abenl  Sttber  bie 
milben  2Bünfd)e,  berartiges  3u  befifeen,  lagen  mir  fern, 
unb  balb  liefe  id)  bie  angefangene  2trbeit  liegen. 

93on  ber  Xante  I)abe  id)  feine  rechte  (Erinnerung  be« 
maljrt.  6ic  mirb  eine  gute  lante  gemefen  fein,  mie 
gute  Konten  eben  finb,  oon  jener  ©utfjeit,  bie  ein  in 
georbneten  23erl)ältniffen  aufmacf)fenbes  Äinb  oon  allen 
Seiten  umgibt  unb  bal)er  feinen  tieferen  (Sinbrud 
l)interläfet.  2)er  Onfel,  ber  als  Slrst  einen  toeiten  Um» 
freis  3u  oerfeI)en  I)otte,  teilte  mit  oielen  SSrübern  in 
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iSsfuIap  eine  fd)öne,  potternbe  ©robljeit,  bie  tnnerljalb 
feiner  tiier  SBBanbe  gu  einem  gutmütigen  5)au5tgrannen» 
tum  gemilbert  mar.  SSon  einem  gemütlid)  ermärmten 
ober  gar  g«iftig  ongeregten  Familienleben  tonnte  nid)t 
gut  bie  JRebe  fein.  Das  alte,  f(f)iefc  ^ous,  beffen  Senfter 
Q)U(i)ernber  (Sfeu  faft  gugefponnen  f)atU,  mad)te  ben 
Cinbrurf,  als  ob  es  in  feiner  (Bartenmilbnis  einge« 
fdjiafen  märe,  unb  feine  alten  SSerooljner  mit  il)m.  Unb 
icf)  fd)Uef,  träumte  unb  oegctiertc  fo  mit. 

. . .  5Bi6  mir  6d)Iäfer  alle,  alt  unb  jung,  eines  2)age5 
plö^Ii^  aufmad)tenl ...  | 

^atte  ein  großes  6d)irffal  uns  gemedt,  mit  bumpfen, 
bröl)ncnben  Sd)ritten  über  bie  Sdjmelle  fc^reitenb? 

Ud)  nein,  bie  gro^e  2Bir(ung  Ijatte  eine  fleine  Ur« 
fa(J)e.  6s  mar  nur  SSefud)  gekommen.  SSefud),  roie  er  im 
Sommer  fo  bie  lönblidje  (Sinfamteitju  unterbredjen  pflegt. 

3d)  fel)e  uns  noc^  beim  Slbenbbrot  fifeen.  2)er  Ontel 
in  einer  ßaune,  bie  bei  il)m  unerijört  ift.  Obgleid)  eben 
erft  oon  einer  meiten  ga^rt  über  ßanb  3urü(fgefel)rt, 
f)at  er  über  nid)ts  3u  murren,  er3äl)tt  mit  fröl)lid)ftem 
35el)agen  eine  6(!)nurre  nad)  ber  anberen,  Vd^t  ein 
I)er3l)aftes  ßad)en  erfc^aUen.  3ft  er  unb  ber  alte  Änurr* 
Ija^n  oon  geftern  unb  oorgeftern  berfelbe  aJlenfi^?  2)as 
®efid)t  ber  Xante  ftral)tt,  fie  fc^eint  um  einige  ^a^v 
3el)nte  oer jungt.  Unb  id)?  3d)  fel)e  mit  großen,  oer* 
munberten  2Iugen  über  ben  %i]d),  unb  in  mir  raunen 
bie  lieben  9Jlärd)enn)orte:  „SBeife  mie  6(f)nee ...  rot 
mie  SSIut . . .  fc^roar3  roie  ®benI)ol3 . . ." 

Hiod)  id)  muB  etroas  profaif(f)er  berid)ten.  ds  mar 
öfters  baoon  bie  9lebe  geroefen,  baB  eine  9li^te  ber 
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ZanU  fommen  töürbc,  um  fid)  loäljrenb  einiger 
©ommeriDodjen  auf  bem  ßonbe  3u  erI)oIen.  9Jlon  freute 
fic^  auf  bicfen  SSefud),  meil  man  bie  ßriuartcte  als  Äinb 
fei)r  geliebt,  feitbem  aber  nid)t  tDiebergefeI)en  ^atte.  Sie 
mar  nun  bo,  faB  mir  gegenüber,  ofe,  tranf,  fprad), 
Iarf)te.  Unb  id)  fafe  unb  ftarrte  fie  on  unb  oergafe 
barüber  faft  (Sffen  unb  Xrinfen. 

2ll5  roir  uns  com  2ifd)  erI)oben,  mar  es  eine  ©tunbe 
fpäter  als  gemöl)nlid).  Wan  entlebigte  fid)  meiner 
fogIei(^,  inbem  man  mid)  I)inauf  unb  ins  5Bett  fd)i(fte. 

2)ie  iJenfter  meines  6d)Iaf3immers  ftanben  offen. 
Unmittelbar  unter  iljnen  befanb  fic^  bas  oon  milbem 
SSBein  bthedU  ©lasbad)  einer  SSeranba. 

ßange  tDöt)rte  es  nid)t,  fo  fd)Iugen  oon  bort  Zöm  an 
mein  Di)t:  bas  jooiale  ßac^en  bes  Ontels,  unb  I)ord)I 
bas  ©ilberflingen  eines  anberen  ßad)ens  ba3rDifd)en. 

2)a  mu^te  id)  aufftel)en  unb  ans  genfter  gel)en.  5(^ 
lehnte  mid)  I)inaus  unb  fd)ob  bas  SBeinlaub  gur  ©eite, 
um  in  bie  93eranba  f)inab3ubli(fen. 

SIber  if)r  2)ad)  beftanb  ous  grünem  geriffelten  ©lafe, 
bas  feinen  SSIid  burd)IieB. 

Sa  fal)  id),  ba^  nur  einige  %u^  entfernt  ein  feiner 
ßic^tftraf)!  mie  ein  ?PfeiI  in  bas  Sunfel  bes  ^aö^U 
I)immels  emporfd)oB.  2Bie  auf  bie  galter,  bie  il)n  immer 
micber  im  Slugß  freu3ten,  übte  biefer  aud)  auf  mid)  eine 
ftarfe  2(n3iel)ungsfraft  aus.  93orfid)tig  bie  9Beinranfen 
nieberbiegenb,  fd)ob  it^  mid)  bis  3u  i^m  oor  unb  ent» 
becfte,  taf^  an  ber  ©teile,  mo  er  I)eraufquon,  oon  einer 
ber  ©lasplatten  ein  6cfd)en  abgebrochen  mar.  3(^  I)atte 
alfo  ein  ©udlod),  unb  mein  red)tes  Sluge  nal)m  fofort 
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baoon  SScfife.  ÄüI)I  umrtcfcitc  mld)  unter  bem  bünncn 
^embd)en  bie  9lad)tluft.  2(ber  burd)  bas  eine  2(uge 
tränt  id)  fo  oiel  SSBörme  in  mid),  ba^  id)  beffen  lange 
3ett  gar  nid)t  ad)tctc.  Unb  micbcr  flüftcrtc  mein  lieb» 
ftes  Waxd^en  mir  ins  Ol)r:  „SBcife  roie  Sd)nce ...  rot 
mie  SSlut..."  —  Ijier  f^roieg  es;  benn  „frf)n)ar3  mic 
6benI)ol3"  mar  nid)ts  in  ber  ^olben  ©rfc^einung.  6nee» 
mittd)en  mar  mir  bie  tiebüc^ftc  aller  ajlärct)engeftalten, 
unb  nod)  nie  t)atte  ein  meibli(i)e5  5Bcfen  aus  5Iei[d) 
unb  23Iut  mid)  an  fie  erinnert.  2Iber  bie  bort  unten, 
oon  ßid)t  umfloffen/in  meinem  bleibe,  mit  bem  roeid)en 
glänsenben  S)aar  unb  bem  5Rofenfd)immer  iljrer 
22Bongen,  bas  fonnte  feine  anberc  fein  als  Snee» 
mittelen,  meiner  Xraumroelt  Königin  . . . 

©nbli^  !rod)  id),  oon  blüfjenbem  9Bein  umbuftet  unb 
üon  ^altern  umjurrt,  in  mein  Kämmerlein  surüd.  2lber 
ben  S33eg  ins  SSett  Eonntc  id)  nod)  nid)t  finbcn.  3d)  30g 
mir  eine  ^ade  über  unb  fa^,  bie  ^üfee  im  SBeinlaub, 
lange  auf  ber  gcnfterbanf  unb  büdU  in  bie  Sommer» 
nad)t  hinaus.  Unter  ^ad)t  I)atte  ic^  mir  immer  etmas 
Sunfles,  Xrauriges,  i)ä6Iid)e5  oorgcftcUt.  2)a  gingen, 
fo  bötte  ein  abcrgläubif^cs  2)icnftmäbd)en  mir  cingc= 
rebet,  allerlei  SBefen  um,  oor  benen  man  fid)  graulen 
mufete.  5Jlun  mar  id)  über  bie  Tiaren  oermunbert,  mie 
fd)ön  fie  mar,  unb  tonnte  mid)  ni^t  fatt  fe^en.  2tus  ber 
(Bartcnmilbnis  glühten  bie  fiid)tcr  ber  Qobannis» 
n}ürmd)en  l)evau^,  aus  blaufamtcncn  i^immelstiefcn 
bie  ©terne  b^rnieber . . .  „6s  fd)iencn  fo  golbcn  bie 
Sterne" ... 

Ser  3u  it)rer  ftillen  SBelt  empormeifenbe  feine  Strat)! 
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erlofj^,  bas  frof)c  ßat^cn  in  bcr  SSeranba  ücrftummtc. 
Unb  immer  tonnte  id)  mid)  nodj  nid)t  trennen.  Denn 
nun  mar  es  auf  einmal  |o  [tili,  fo  munberfam  ftill,  unb 
es  mar  mir,  als  moflte  aus  ber  großen,  tiefen  StiUe 
etmas  mit  mir  reben,  Icife,  gang  leife.  Unb  lange  mufete 
id)  3uf)ören . . . 

2(ls  id)  bann  enblid)  bod)  mieber  im  ^ett  (ag,  \af)  x6) 
3u  meiner  Sßermunberung  mieber  einen  fd)malen  ßic^t« 
ftra^I  fc^immern.  2Iber  biefer  lief  quer  burd)  meine 
Kammer  unb  liefe  an  ber  SBBanb  in  bem  SSIumenmufter 
ber  Japete  eine  SRofe  aufleu(^ten.  Unb  id)  entbecfte, 
ta^  er  burd)  ein  6c^IüffeIIod)  ^ereinfam.  ^d)  tonnte 
mir  nid)t  oerfogen,  aud)  biefem  bis  ju  feiner  Queue 
nad)3ugel)en ...  0,  roeife  mie  Schnee . . .  f<^mupp,  mar's 
bunfcl.  Sie  ^lapp^  über  meinem  ®udlod),  oon  meiner 
Stirn  bcrüt)rt,  mar  niebergefaüen  unb  id)  f^ob  fie  aud) 
nid)t  mieber  in  bie  i)öl)c.  ©eelenfrof)  über  fold)  nal)e 
liebe  9lad)b arf(^aft  legte  id)  mic^  aufs  95ett  — 
3U3ubeden  braud)te  id)  mid)  in  ber  mannen  Sommer» 
nad)t  nic^t  —  unb  mar  fc^ncü  eingefd)Iafen. 

2)er  Stbcnb  ift  ein  fd)limmcr  ^cjenmeiftcr,  unb  id) 
bin  einer  oon  benen,  auf  bie  er  es  befonbcrs  mit  feinen 
^aubertunftftürfen  abgefcf)en  I)at.  SBie  oft  I)at  er 
JDlenfc^en  unb  Singe  mir  in  einer  SBeife  oer3aubert 
unb  oertlärt,  ba^  ber  %aQ  unb  fein  ßid)t  eine  peinliche 
6müd)terung  bringen  mußten  I 

2Iuc^  ber  IDiorgen  nad)  biefem  SIbenb  bvaä)te  eine 
leife  (£nttöufd)ung.  2IIs  ic^  unferen  25efud)  mieberfai), 
3eigte  er  burd)aus  teine  Sfleigung,  fi^  oon  mir  als 
ajlärc^entönigin  fd)eu  Dcrel)ren  unb  f)ulbigen  3u  loffcn. 
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2)as  ft^önc  aJläbc^cn  nal)m  meine  S)anb,  brüdte  fle 
f)ir^f)a\t  unb  fagte:  „9Bir  motten  gute  Kameraben  fein." 
2)05  freute  mid)  ja  aud),  aber  entfprad)  hod)  nid)t  gans 
meinen  6ommernod)t5tröumen. 

„Äomm,  ^ermann,  aeig'  mir  ben  (Sortenl"  fagte 
fie  munter. 

2Bir  »anberten  ben  ^aupttoeg  entlang,  unb  id) 
fül)lte  mid)  als  gül)rer  fef)r  wichtig.  Stus  SSilbcr» 
büdjern  ^attt  id)  2tpfel»,  SSirnen»  unb  Pflaumenbäume, 
©rbfen,  33ol)nen  unb  Kartoffeln,  ^äl)ne  unb  i)ennen 
leibüd)  unterfc^eiben  gelernt.  60  erflörte  id)  benn  mit 
großem  ©ruft:  „Sas  ift  ein  SSirnbaum . . .  bas  ift  ein 
S)aJ)n...  bas  ift  ein  Sd)metterling." 

Sie  I)atte  mid)  fd)on  einige  3JlaIc  oermunbert  oon  ber 
Seite  angefcl)cn.  3d)  mar  im  ©rflären  immer  eifriger 
gemorben. 

^Stö^Iic^  blieb  fie  fteben  unb  fing  I)er3lid)  an  3U  Iad)en. 

„SBar  was  nic^t  red)t?"  fragte  ic^  errötenb. 

„2Bie's  im  33ud)e  ftcl)t,  bu  f leiner  Sd)ulmeifter,'' 
Iad)te  fie. 

Sie  legte  fefet  ben  2trm  um  meine  Sd)ulter  unb 
brängte  mid)  oon  bem  breiten  5)auptQ)cge  auf  einen 
Seitenpfab.  ^d)  ^atte  bas  (BefüI)I,  fie  moüte  jcfet  felbft 
bie  gül)rung  übernef)men  unb  ftettte  meine  95e* 
Iel)rungen  ein. 

2Iuf  einmal  beugte  fie  fid)  3u  mir  nicber  unb  mies 
aufgeregt  mit  ber  freien  ^anb  in  ein  naf)es  (Sebüfd). 

3d)  fa^  l)in,  entbedte  aber  nit^ts  als  ein  paar  fleine 
SSögel,  mie  es  beren  im  ©arten  oiele  gab,  größere  unb 
fleinerc;  unb  biefe  maren  gerabesu  min^ig. 
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„2Ba5  fottcn  bie?"  fragte  id). 

Sa  flüftcrte  fie  ooü  ©ntäüdcn  on  meinem  OI)r,  fo 
na^c,  ta^  il)r  ^auc^  meine  SSßange  ftreifte:  „^crr 
Saunfönig  unö  Srau  3öun(önigin  füljren  i^re  jungen 
^rinäen  unö  ^ßrinacffinnen  in  bie  SGBelt." 

3d)  I)or(^te  auf.  Sies  tiang  ja  fo  oertraut,  mie  aus 
meiner  lieben  aWört^enaelt.  Unb  mie  id)  il)re  Slugen 
oor  greube  glängen  faf),  bo  fing  id)  auc^  ein  menig  an, 
mi(^  über  bie  f leinen  aJiojeftäten  unb  ^oI)eiten  ju 
freuen,  mie  fie  tafelten  unb  fd)er3ten,  flatterten  unb 
flogen  in  i^rem  grünen  Äönigreid). 

aSie  mir,  nad)bem  bie  gaunföniglidje  gamilie  fid) 
cnblid)  in  il)re  @emä(^er  3urüdge3ogen  I)atte,  unferen 
SBeg  fortfe^ten,  I)örte  ic^  an  meiner  6eite  plöfeUc^  einen 
Älageton.  3d)  büdte  erfc^roden  auf  unb  fat),  mie  has 
2tuge  meiner  5ül)rerin  auf  ben  SSoben  gerichtet  mar, 
mo  bie  geberrefte  eines  serriffenen  SSögeldjens  serftreut 
uml)erlagen.  „Das  ^at  bie  ^a^e  getan,  ober  ber 
Sperber,"  fagtc  ic^  beleljrenb.  6ie  aber  ift  niebergetniet 
unb  I)at  angefangen,  bie  fc^önften  ber  gebern  3u  fam» 
mein,  unb  babei  tiagt  il)re  ©timme:  „0,  mie  I)übfd) . . . 
6s  ift  bas  le^te,  mas  oon  bem  füfeen  fleinen  SSBefen 
geblieben  ift . . .  fie^  mal  biefe . . .  unb  biefe  ticine  blaue 
t)at  am  f^Iügel  gefeffen ...  ad^,  unb  ba  liegt  aud)  noc^ 
ber  Keine  ©d)nobeI . . .  mie  mand)es  fd)öne  ßieb  ^ot  er 
woi)l  gefungen . . .  l)ilf  mir,  mir  moHen  bos  alles  fd)ön 
mit  6rbe  gubedcn . . .  fonft  muffen  mir  immer  roieber 
trourig  merben,  roenn  mir  ^ier  oorbeifommen ..."  3d) 
fnietc  3u  i^r  nieber,  il)r  3u  Reifen,  unb  balb  erinnerte 
nid)t5  mel)r  an  bas  I)ier  erfüllte  tleine  SSogeIfd)idfaL 
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60  ftrctftcn  mir  bcn  gongen  ©arten  oft  unD  I)Oltcn 
ein  fleines  —  ober,  roie  mon's  nel)men  toili,  groBcs  — 
©riebnis  nod)  bem  onberen.  92ßie  nrnrbe  bo  oües  fo 
lebenbig,  was  für  mid)  bisher  fo  tot  gemcfen  njorl 
SGBorouf  i^re  ßeud)tcougen  ruijten,  bos  bc!om  ©long. 
9Bos  il)re  Seele  liebenb  umfofetc,  bos  befom  eine  ©ecle. 
Unb  bie  junge  3]'lenfd)enfeele  fing  ein  wenig  an,  mit 
il)rer  6eele  unb  mit  aü  ben  Seelen  in  ben  Singen  fid) 
5u  freuen,  gu  trauern,  mit  il)nen  gu  leben.  Solches 
ajlitfütjlen  unb  SJlitleben  f)0tte  fie  ja  freilid)  in  ber  SGBelt 
bes  ^olben  bunten  Scheins,  in  ber  aÄärd)cnroelt,  fd)on 
längft  gcfonnt  unb  geübt.  2(ber  nun  roor  bos  ©rofee 
unb  9leue,  bofe  es  ouf  bie  reid)e,  unerfd)öpfli(i)e  SBirf» 
lic^teit  I)ingelenft  mürbe,  oon  ber  uns  jo  aulefet  boc^  alle 
ßebensfüUe,  oüe  Seelenbercicl)erung  guftrömen  mu^.  — 

Suii^t  fomen  mir  ouc^  on  meinen  oerloffenen 
j)ausbou. 

„2Bem  gel)ört  bies?" 

„3Rir." 

„SGBonn  mirb  bos  ^ous  fertig?" 

„3c^  meiB  ni(i)t." 

„2Benn's  erft  fertig  ift,  borf  \d)  h\d)  bonn  mol  be« 
fud)en?" 

„0  io,  bitte." 

2lls  mir  unferen  9'lunbgang  beenbet  fjatten,  mürbe 
id)  mit  freunblid)em  Son(  entloffen.  Sobolb  id)  oUein 
mar,  bröngte  fid)  mir  bie  Sroge  auf:  „SSos  nun?" 
Siefen  Sog  mie  feine  SSorgängcr  ju  nerträumen  unb 
nerlungern,  mor  au5gefd)loffen.  Sos  gefteigerte  ßebens« 
gefübl  nerlongte  Betätigung.  „58oue  bein  ^ousl"  fogte 
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eine  ©ttmme  in  mir.  fjreubig  entfc^Ioffcn  ftrebtc  id) 
bem  SSaupIa^  3u. 

3I)r  greunbe  tennt  mid)  unb  tüifet,  bog  icf)  nic^t  oiel 
5nitiatiDc  l)ab^.  3d)  brauc!)e  immer  mieber  einen  dei» 
nen  Stofe,  menn  16)  in  Säemegung  !ommen  foü.  2)er, 
ben  mir  ber  alte  ^utfd)er  gegeben  I)atte,  reid)te  nid)t 
aus,  aber  ber  ameitc  oon  ii)r,  ber  tat's.  SKuntcr  regte 
id)  bie  ijänbc  unb  übermanb  fpielenb  eine  gemiffe  Un« 
gefd)icflic^teit,  bie  iljnen  oon  Statur  eigen  ift.  ^ad) 
3oI)ann5  Stnmetfung  nät)te  \d)  bas  6d)ilt  mit  SBeiben» 
ruten  an  bas  ßattengerüft.  2tm  2lbenb  maren  bie  oier 
SSänbe  bid)t.  2tm  nöd)ften  Xage  tam  bas  !liad)  an  bie 
Sfleiljc.  2Iufräumungsarbeiten  machten  in  fpäter  ^ad)» 
mittagsftunbe  ben  93efd)Iu6.  3d)  füllte  mid)  biefe  beiben 
Xage  rec^t  glü(fli(^,  obgleid)  bie  ^änbe  oon  bem  oielen 
SBinben  gulefet  fd)mer3ten.  2)em  3ungen,  ber  bislang 
bas  ßeben  nur  geträumt  unb  erlitten  ^atte,  mar  es  fo 
neu  unb  roo^ltuenb,  nun  aud)  einmal  feft  susugreifcn 
unb  etmas  3u  geftolten,  etmas  guftanbe  gu  bringen. 

2)er  58au  mar  tur3  oor  bem  Slbenbeffen  ooüenbet 
morben.  5lad)  biefem,  bas  glüttlid)ermeife  md)t  mieber 
fo  lange  bauerte  als  oor  gmei  Xagen,  mad)te  id)  Ijeim» 
lid)  in  einer  ©tubenede  iljr  baoon  5Dlelbung. 

„Du,  mein  i)aus  ift  fertig." 

„greut  mic^l" 

„2)ann  moüteft  bu  mid)  \a  befu(i)en." 

„Sa." 

„SBann  tommft  bu?" 

„5BieIIeid)t  morgen  früf)?" 

„2td),  bitte,  ^eute  abenb  nod)." 
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Mi  bas  foIrf)C  C^ilc?" 

„2ld)  ja,  id)  ^ab'  mid)  fo  borouf  gefreut,  obenbs  ift's 
gerabc  |o  frf)ön,  bitte." 

„Sann  lauf  nur,  bu  Keiner  Quälgeift,  id)  fomme 
gteid)  nad)." 

5Bie  ber  SGßinb  tuar  ic^  baoon.  5n  einer  SRumpel« 
fammer  neben  bem?ßferbeftaU  l)atte  id)  sufäüig  eine  alte 
Äinberfal)ne  gefel)en.  Sie  t)ie6  id)  mitgeben,  fd)a)en!te 
fie  im  ßaufcn  um  meinen  ^opf  unb  liefe  fie  bonn  jur 
SSemilltommnung  oon  meines  Satzes  ©iebel  grüben. 

©5  n)äl)rte  benn  oud)  nic^t  lange,  fo  fafe  id)  glüd« 
feiig  auf  einem  i)ol3fIöfed)en,  unb  cor  mir  ouf  fd)mel» 
lenbem  ßager,  bas  id)  oon  bem  übriggebliebenen  6(^ilf 
I)crgeric^tet  \)atte,  ru^te  mein  lieber  ©aft.  genfter 
I)atte  mein  i)aus  ni(^t,  bas  ßid)t  fanb  nur  burd)  bie  Xür 
Zutritt.  2)a  iä)  biefe  angesogen  f)atte,  fo  t)errfd)te  ein 
bömmeriges  Suntel,  fd)ön  erl)eUt  burt^  bas  ©d)immern 
il)res  Äleibes  unb  bas  marme  ßeud)ten  it)rer  2(ugen . . . 

„Sräuicin  ÜJiartt)a"  I)ie6  fie  brüben  in  bem  großen 
^aufe  bei  ben  Sienftbotcn.  Onfel  unb  ITonte  rebcten 
mir  gegenüber  oon  „Jante  ajlartl)a".  3d)  f)attt  nod) 
feine  biefer  Slnreben  über  bie  ßippen  gebrad)t.  Senn 
bie  eine  gefiel  mir  fo  roenig  mie  bie  onbere.  „gräulein" 
erinnerte  3u  fet)r  an  bie  fteife  ©tüfee  meiner  JDlutter,  bie 
noc^  feiner  oon  uns  I)atte  Iad)en  fel)en.  Unb  „lonte"? 
2I(^  nein.  SSom  StUerroeltstantentum  F)atte  id)  mid)  be« 
reits  3u  emansipieren  begonnen. 

2Bie  fie  ba  in  ber  heimeligen  Sommerung  fo  nor  mir 
lag,  raunte  es  in  mir  mieber:  „ . . .  meife  miie  ©(^nee, 
rot  mie  58Iut . . ." 
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„...  SaSeifet  bu,  mcr  bu  bift?"  frogte  tc^,  bie  ©timme 
gcI)eimnt50oU  bämpfcnb.  , 

„2)u  bift  SneeiDittd)en . .  /' 

„2öarum?" 

„UBeil  bu  fo . . .  fd)ön  bift." 

„214  Sungcl" 

„3a,  frag'  bas  ©piegtein  nur: 

6pteglein,  ©ptcglcin  an  ber  SCBanb, 
SBer  ift  bie  6d)önfte  im  ganjcn  ßanb?" 

„%&),  Sungcl...  2Benn  id)  bann  aber  burc^aus 
6neeröitt(^en  fein  foll,  loas  bift  bcnn  bu?" 

„S)m . . .  Scr  Äönig5foI)n?" 

„Su  Knirps?  Stein,  bu  bift  einer  oon  ben  fieben 
SnJergen  I)inter  ben  fieben  SScrgen,  unb  ©neeu)ittd)en 
ift  t)ier  in  beinern  i)öu5lein  unb  fdjläft  auf  beinern 
23ettlein." 

„Ud)  fo . . .  3a,  bas  gef)t  aurf)."  — 

2)ur(^  ben  lürfpalt  fam  plöfelid)  eine  2Bette  roten 
ßid)te5  in  bas  ^äusc^en  geflutet.  „Ol"  rief  6nee» 
tDittd)en,  ert)ob  fic^  com  ßager,  fd)ob  bie  Xür  3urücf 
unb  legte  firf)  in  bie  Öffnung.  3I)r  Äopf  ruijte  in  ben 
aufgeftüfeten  ^änben,  unb  il)r  u)eid)es  ^oar  mar  oon 
rubinrotem  ßid)t  umfloffen.  2)er  ^ö^crg  im  hinter» 
grunb  machte  große  Slugen.  2tber  fic  rief  il)m:  „Komm 
3u  mir!"  unb  rüdte  3ur  ©eite,  um  ?ßlafe  für  iljn  3U 
fd)affen.  6r  froc^  nad)  oorn  unb  fanb  3mif(^en  il)r  unb 
bem  Xürpfoften  nod)  gerabe  genügenb  S^iaum.  Unb 
feine  Slugen  mürben  no(^  oiel,  oiel  größer . . .  Stuf 
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unübfcF)barcn  Äornfclbcrn  lag  bas  gelbe  ®oß)  ber  Steife, 
unb  barüber  nil)tc  tiefes,  rotes  ©onnengolb . . . 

D  Smergl  2u  glücfad)er  Smergl...  2)u  fü^Ift  bid) 
I)eimlid)  geborgen  im  eigenen  S}eim,  bem  2öerf  beiner 
^änbe.  Sein  tieines  i)cr3  pudert  lints  gegen  ben  Xür« 
pfoften,  unb  gur  9'lecl)ten,  burd)  ©ternenjädc^en  unb 
meinen  Xüü,  fü^It  es  ein  anberes  i^erj  fdjlogen.  Unb 
bie  beiben  mormen,  jungen  i)er3en  flopfen  fo  ftill  unb 
frol)  gcgeneinanber  an...  Tili  einem  anbercn  2(ugen* 
paar  tun  bcine  Öiuglein  fid)  auf,  trinten . . .  trinf en, 
was  bie  SBimper  i)'dit,  oon  bem  golbenen  Überfluß  ber 
SBcIt . . .  trinfen,  bu  tieiner  :S^(i)^v,  erfte  ßebensglut . . . 
fd)auen . . .  fdjauen . . .  aus  glüdlid)er  ©nge  in  feiige 
SBeiten . . .  fj^auen  über  Iid)te5  ©rbengofi)  tief  in  ben 
golbenen  i)immel  I)inein!  — 

2ln  biefem  Stbenb  ift  er  nid)t  me^r  I)inter  allerl)anb 
feinen  ßid)tftrol)Ien  I)ergetrod)en.  Senn  bie  ganse 
Seele  mar  it)m  ooü  oon  ©onne  unb  ßid)t . . . 

^ad)  biefem  Stbenb  maren  mir  beibe  für  bie  menigen 
JEagc,  bie  mir  oon  ben  Serien  nod)  blieben,  gute 
Sreunbe  unb  oerlebten  mand)e  fd)öne  Stunbe  mit» 
einanber.  Über  meinen  Ontcl  mufete  id)  mid)  aber 
öfters  ärgern.  6r  beftanb  barauf,  ha^  meine  greunbin 
täglid)  mel)rere  ©tunben  im  SSett  ober  auf  bem  6ofa 
3ubrad)tc.  Saburd)  rourbe  mand)es  Unternel)men,  bas 
id)  plante,  geftört.  3(^  roufete  nun  ja,  ta^  bie  S'lad)t  8um 
©d)Iafen  unb  ^träumen,  ber  3:ag  aber  3um  2Bad)en  unb 
ßebcn  ha  ift.  Slber  ber  Ontel  fd)ien  bas  nod)  immer 
nid)t  3u  miffen. 

3u  bem  f(^önften  SSergnügen  ber  legten  Zage  unferes 
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IBeif ammenfein  oer^alf  uns  miebcr  ber  gute  3oI)onn, 
bem  mir  ja  aud)  unfer  ^äusdjen  oerbanüen.  6r  erbot 
fid)  nämlid)  eines  S^ages,  uns  bas  Steiten  3u  lehren. 

3m  Stau  meines  Ontels  ftanb  außer  bcn  beiben 
58raunen,  bie  er  gemöl)nlid)  au  feinen  %al)vitn  über 
ßanb  gebrauste,  ein  moI)IgenäI)rter  JRotfudjs  in  Sie« 
feroe.  3m  2Binter,  menn's  oiel  3u  tun  gab,  mußte  er 
moI)I  öfter  l)eran.  3n  ben  ©ommermonaten  aber  bitten 
bie  93auern  für  ben  Softor  !eine  3cit,  unb  jener  er» 
freute  \xä)  guter  Xage,  bie  bem  SSraoen,  ber  einen  IRitt» 
meifter  bei  ©rauelotte  getragen  b^tte,  aud)  mobl  3u 
gönnen  maren.  Slud)  3obann,  ein  ^Dragoner  aus  ben 
fd)Iesn)ig«boIfteinifcben  gelbjügen,  l)att^  oiel  freie  3cit, 
unb  eines  Stadjmittags  mad)te  er  uns  jenes  Stnerbieten, 
mit  ber  SSegrünbung,  bem  S^loten  mürbe  einige  93e» 
megung  re^t  bcWfam  fein.  3d)  babe  ben  (Brautopf  aber 
im  S3erbad)t,  ta^  audf  feine  alten  Stugen  fi(^  ein  menig 
in  meine  Sreunbin  oergudt  I)atten.  IBei  bem  ©ebanfen, 
mein  ßeben  unb  meine  gefunben  Änod)en  einem 
?ßferberüden  anoertrauen  3u  follen,  erfc^rarf  iä)  3U» 
näd)ft.  SIber  ba  mein  Äamerab  fofort  lebhaft  barauf 
einging,  mollte  \ä)  mid)  natürli(^  md)t  3urü(f3iel)en,  unb 
als  ber  Unterri^t  begann,  nabm  icb  benn  aud)  allen 
ajlut,  alle  ®efcf)ic!Ii(t)teit  unb  @ra3ie  sufammen,  um 
oor  meiner  2)ame  nidjt  gar  3u  fe^r  als  Stitter  oon  ber 
traurigen  (Beftalt  3u  erf(^einen.  Unb  balb  gemann  id) 
aud)  @efd)ma(f  an  bicfem  ritterlid)en  SSergnügen. 

2tls  mir  auf  bem  ®aul  uns  leiblich  fid)er  fübtten, 
fragte  eines  Xages  meine  Same  unferen  S^leitmeifter, 
ob  fie  mobi  einmal  einen  JRitt  über  ßanb  matten  tonne. 
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„Mein?"  fragte  3oI)ann  bcbenflic^.  „2)as  taten  bem 
^crrn  SOlajor  feine  Samens,  mo  it^  18urfd)e  bei  mar, 
nie.  Soll  id)  ^errn  Sottor  fragen,  ob  id)  auf  bem 
brennen  ^anbpferb  mitreiten  barf?" 

„2)ante"  fagte  fie,  „Dnfcl  tonnte  baburc^  in  Sßer» 
legenljeit  fommen.  3d)  fefee  ben  jungen  ^errn  bo  oor 
mid)  auf  ben  %ud)5,  bann  mirb's  fc^on  gel)en." 

2)er  braoe  IHeitmeifter  madjte  ein  betrübtes  (Befid)t, 
ber  junge  ^err  ein  fel)r  oergnügtes.  ©ogleic^  mürbe 
bie  ^robe  gemacht,  mie  ber  gu(^s  \\6)  au  ber  boppelten 
SSefefeung  feines  JRücfens  ftellen  mürbe,  ©r  liefe  fie  fid) 
gern  gefallen.  6s  mar  tein  übles  ©c^attenbitb,  bas  bie 
Sonne  ba  auf  ben  grünen  ^ofrafen  marf.  SBoran  ber 
ti)vüö)e  Äopf  bes  guten  Xieres,  ein  menig  gefentt,  mie 
in  „ßang,  lang  ift's  l)er"»Stimmung.  Sann  ein  menig 
I)öl)er  in  aufrecht  ftolger  Haltung  Äopf  unb  SSruft  bes 
knappen;  t)inter  il)m,  bas  (Banje  überragenb  unb 
frönenb,  bie  fdjlanfe,  anmutige  aRäbd)engeftaIt,  mit 
bem  ted  aufgefegten  Strobbnt  an  ein  3ur  3'lcil)erbei3e 
ausreitenbes  S'litterfräulein  erinnernb;  enblic^  nod) 
mieber  ein  Stüd  9lotfud)s,  in  einen  langen,  feit  ©raoc» 
lotte  moI)I  nid)t  gef(^orenen  Sd)meif  enbigenb,  ber  be* 
ftänbig  auf  ber  fliegen»  unb  Sremfenjagb  ift. 

2tm  anberen  3Jiorgen  gegen  fieben  UI)r  ging's  3um 
^oftor  t)inaus. 

Sic  SSegegnenben  Iäd)elten  mofjl  gucrft  über  ben 
munberli(^cn  Slufaug.  2tber  ber  knappe  bemerkte  red)t 
gut,  mie  bies  fiöd)eln  in  größerer  S'lälje  einem  ftiücn, 
froI)en  Staunen  mid).  Senn  nun  fal)en  bie  ßeute  md)t 
mel)r  ben  ©aul  unb  nid)t  mel)r  hm  knappen,  fonbern 
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nur  nod)  bic  ficblidje  Sefrönung  bcr  ©ruppe.  Unb  bcr 
knappt  \a\)  mit  SSergnügen  in  bcn  ©cfic^tcrn  ben 
2Bibcrf(^ctn  ber  6rf)önl)cit  feiner  Same,  an  bcren  un» 
mittelbarem  Stnblid  er  fid)  biefen  SOlorgen  io  nic^t  fo 
bequem  erfreuen  fonnte. 

Qd)  l)abe  nod)  gar  feinen  SSerfud)  gemod)t,  biefc 
6d)önl)eit  3u  fd)ilbern.  SoU  id)  bas  jefet  nad)F)0len? 
2Ic^  nein,  id)  I)abe  3u  folc^em  Ste(fbrieffd)reiben  nid)t 
bie  geringfte  SSegobung.  2In  einem  fo  fd)önen  3Jlen» 
fd)enbilbe  befd)reibenb  I)erum3utappen  unb  3U  »taften, 
crfd)eint  mir  bagu  aud)  menig  ehrerbietig.  9Jlein  ®e» 
böd)tnis  ^at  i^xe  öu^ere  (l^rfd)einung  aud)  xDof)l  nid)t 
treu  genug  aufbemaF)rt,  ba^  id)  fo  etmas  magen  fonnte. 
9Jlein  ©rinnerungsbilb  ift  nömlid)  nid)t  bmd)  eine 
?ßI)otograpf)ie  ftereot;)piert  morben  unb  besl)0lb  immer 
fliefeenb  geblieben.  3Jland)es  fd)öne,  liebe  ®efi(^t,  bas 
mir  fpöter  auf  ben  SSBegen  meines  ßebns  ober  in  ben 
©orten  ber  Äunft  begegnet  ift,  I)at  on  il)m  mit» 
georbeitet . . .  2tud)  meine  GlifobetF)  mag  ben  einen 
ober  anberen  S^Q  3"  i^^t  I)ergeliet)en  l)aben . . .  2Iber 
aud)  biefes  fo  mannigfad)  oerönberte  SSilb  mürbe  ge» 
miß,  mo  immer  id)  es  befd)reibenb  3u  faffen  oerfuc^te, 
3urü(fu)eid)en.  2IIfo  loffcn  mir  bas . . . 

2Biü  id)  bie  6d)önl)eit  unb  ßiebli^feit  meiner 
^er3en5l)eitigen  empfinben,  fo  tun  mir  nod)  immer  bie 
fd)Ud)ten  3Jlär(^enmorte  ben  beften  Sienft:  „mei§  mie 
Sd)nee ...  rot  mie  SSIut."  6s  ift  munberbar,  mie  bie 
6eele  mond)moI  bie  fd)Iid)teften,  an  fid)  fo  menig 
fagenben  9Borte  mit  Snf)alt  erfüllen  unb  burc^feelen 
fann.   SRit  il)nen  fommt  mir  bie  liebfte  ©eftalt  ber 
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f)oIben,  bunten  5D'lär(!)cnn)cIt  t)erüuf  unb  augletd),  ftra^* 
lenb  tüic  ein  aJlaimorgcn,  Icud)tcnb  roic  ein  Sommer» 
abcnb  bie  anbere  ©eftalt,  bie  an  ber  Zm  ber  fid)  bcr 
jungen  Seele  crfd)lie6enben  SBirtIid)teit  ftanb,  [tc  3um 
©intreten  einlub  unb  [ic  bie  crften  Sdjritte  fül)rte;  fie, 
beren  I)eitere  Äinblid)tcit  bas  altfluge  S5ürfc^d)en  erft 
3um  Äinbe  machte  unb  beren  Iieblid)[te  3ungfräulid)fcit 
unb  boibcfte  graulic^feit  juglei^  bie  taftenbe  junge 
Seele  ein  flein  menig  al)nen  liefe  oon  tünftigen  ßebens» 
munbern  unb  »roonnen,  gerabe  fo  öicl  als  [ic  gcbraui^te, 
um  i^ren  SBeg  3u  finbcn... 

SBßir  reiten  burd)  SBiefen,  bie  oon  SKillionen  Züw 
biamanten  glifeern.  5f)re  Stimme  f)at  oft  etmas  oom 
Älang  ber  2(benbgIo(fe.  2lber  Ijeute  ift  fie  ein  mut« 
miüig  bimmcinbes  aJlorgengIöct(i)en,  unb  bas  lautet 
bcm  ßoufdjer,  bcffen  O^r  fo  nal)e  es  flingt,  SBonne  unb 
©ntgütfen  ins  ^erj  l)incin.  95alb  red)ts,  balb  tinfs 
crfdjeint  il)rc  fdjmale,  oeiBe  i)anb,  il)m  etmas  Sd)öne5 
gu  geigen,  ^immel,  mic  blau  —  Söiefe,  wie  grün  — 
Sungc,  mie  glütfli^  bift  bu  t)eut'!  SBarum  gucfft  bu 
bid)  immer  roiebcr  um?  Std),  bas  S(f)önfte  liegt  bod) 
nidjt  in  grünen  unb  blauen  Semen,  liegt  gang  nal)e,  in 
^olber  2lugen  Sternen . . . 

2)er  2Beg  beginnt  gu  fteigen.  2)as  I)elle  SBiefengrün, 
bas  il)n  begleitet  \)at,  übergibt  jefet  l)ol)cn,  crnften 
2Balbbaumen  bas  ©etcite.  ©in  paar  lefetc  Älänge  bcs 
3Jlorgcnglö(fd)ens  nod),  bann  ift's  oerftummt.  Unb  fein 
6d)0  natürlid)  aud).  93alfamifc^e  Äüi)le,  lic^tburd)fprüt)« 
tcr  Sd)atten,  raunenbe  Stille . . .  ßangcs  Sd)n)eigen . . . 

enblic^  Sichtung,   fteiler  Slbfatt  bes  ©elönbes,  ein 
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bitnfenbßs  tJtüB(f)en  in  grünem  SBiefcntal,  ©ilbcrtäfer, 
fc^immcmbc  ßibcUcn  —  alles  toie  t)eut',  aücs  mie 
I)ier... 

2Btr  fifecn  ab,  btnben  unfern  IRotfudjs  auf  ber  ^öbe 
an,  fteigcn  3um  gluB  t)inunter  unb  legen  uns  in  bcn 
marmcn  Uferfanb. 

SBie  mir  t>a  traulich  bcieinanbcriagen,  oon  SBaffcr», 
SBicfen«  unb  SBalbotem  uml)aud)t  —  biefcs  SSilb  blifetc 
in  mir  neulid)  I)ier  suerft  auf,  unb  es  l)ai  oon  allen 
©rinnerungsbilbern  jener  Xage  am  meiften  ©lans  unb 
Sarbe . . . 

SBarum  rnof)!? 

9BeiI  jene  JRaft  om  tJIufe  eine  ber  tiefglüdlid)ften 
©tunben  meines  ßebens  mar. 

5a,  mir  mar  ganj  parabiefifd)  moI)I,  als  mie  fünf» 
f)unbert  SBalboögelein.  (Sine  nie  getannte,  nie  ge» 
al)nte  ßebensinbrunft  mor  in  mir. 

©olc^e  ©tunbe  mag  mof)I  i^r  SSilb  unauslöfd)li(f)  in 
?ßf;)d)en5  Slügel  einprägen. 

6oIc^e  ©tunbe  taucht  nirf)t  in  bem  grauen  3)leer 
unfercr  Slütage  unter,  fonbern  bleibt  über  i^m  als 
feiige  3nfel  ragen,  unb  bas  fd)nelle  ©egclfc^iff  ©rinne» 
rung  eilt  immer  mieber  gern  3u  ii)ren  ©eftaben. 

Ober  foüte  es  einen  anberen  ®runb  l)aben? 

S33eil  bamals  plöfelid)  in  ben  bis  3um  JRanb  mit 
Sreubenmein  gefüllten  2Sed)er  ein  bitterer  SBermuts» 
tropfen  fiel? 

SBBeil  3um  erftenmal  in  ber  6eele  bes  Äinbes  bie 
gröBten  ©egenfäfec,  3tt)ifd)en  bie  unfer  Safein  ein« 
gefpannt  ift,  f)axt  aufeinanberftiefecn? 
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ßangc  Ijatte  td)  bas  ®tü(f  ber  ©tunbc  in  tief» 
bcmegter  ©eclc  ftiü  genoffen. 

2)a  l)örtc  id)  plöfeUd)  an  metner  Seite  ein  f)alb» 
unterbrücttes  6c^Iud)3en. 

9d)  blidte  erfc^roden  f)in. 

Unb  faf)  btc  fdjönften  Stugen  tJoüer  Xränen. 

„SBarum  mcinft  bu?" 

Sie  fd)n)ieg. 

3d)  rüdte  if)r  näl)er  unb  legte  meinen  STrm  brüber» 
lid)  oertraulicf)  um  fie. 

„2Barum  roeinft  bu?  Sag'  es  mir  boä)." 

Unb  3ulefet  I)abe  id)  eine  Stntmort  erl)alten. 

9f)ren  SBortlout  roei^  id)  nid)t  mel)r,  unb  es  roiber» 
ftrebt  mir,  on  biefer  Stefle  Don  ber  bid)terifc^en  grci» 
I)eit,  bie  id)  mir  ausbebungen  unb  giemlid)  reic^Iic^  be« 
nufet  l)abe,  ©ebraud)  gu  mad)en.  2tber  id)  mci^,  fie 
entl)ielt  bas  9Bort:  Sterben . . . 

2)er  f)errlid)e  ^od)fommertag  fang  mit  färben  unb 
Xönen  ringsum  bas  f)ot)e  ßieb  bes  ßebens.  Die 
ermad)enbe  junge  a3lenfd)enfeele  bcmül)te  fid)  eben,  es 
leife  mitaufummen.  !Da  plöfeli^  fiel  mitten  F)inein 
ft^rill,  I)art,  eifig  talt,  ein  frember  Xon  un&  liefe  fie 
oerftummen  unb  erfc^auern. 

2lber  bas  ßeben  ift  ftärfer  als  ber  Sob,  unb  biefer 
bef)ielt  auc^  in  jener  Stunbc  ni^t  bas  lefete  SBort.  ©s 
flimmerte  plö^Iid)  ein  ßid)t  burd)  bie  Sränen,  unb 
fd)nell  mürben  fie  getrocfnet.  Unb  nun  Ieud)teten  bie 
fd)önen  Stugen  I)eIIer  unb  märmer  benn  je.  Stuf  bem 
gansen  SBefen  bes  lieben  9Köb(^ens  lag  ein  ftiüer 
©lanj,  eine  rul)ige  ^eiterteit.  Sie  nedifd)e  3Jluntertelt 
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Dom  SDlorgen  fc^rtc  ntd)t  roicbcr.  Stber  u)as  an  i^re 
©teile  getreten  mar,  mar  etmas  oiel  ©röfeeres,  oiel 
©c^öneres. 

3d)  cmpfanb  über  biefe  SSBanblung  eine  tiefe,  on« 
bäd)tige  iS^mte.  2tber  ertlären  tonnte  id)  fie  mir  nidjt, 
unb  mochte  aud)  md)i  fragen,  id)  bin  immer  fro^  ge» 
töefen,  menn  mir  etmas  blieb,  was  id)  nic^t  3u  „er« 
forfct)en"  brauchte,  fonbern  „rul)ig  i)erel)rcn"  burfte, 
bis  DicUeid)t  reifere  ßebenserfabrung  tieferen  ©inblid 
fc^enEte.  ©o  glaube  id),  bafe  id)  l)eute  u)oI)I  al)ne,  mas 
mir  bamals  ein  ©ebeimnis  blieb.  Senn  id)  meife  jefet, 
bafe  eine  ©eele  föl)ig  werben  fann,  aüe  Singe,  alle, 
aud)  bießebensbemmungen,  auc^  benXob,  in  benSienft 
il)rer  93ereid)erung  unb  SSertiefung,  in  ben  2)ienft  ber 
2)urd)feelung  bes  ßebens  3u  gmingen. 

Siefer  fd)önfte  unferer  ©ommertage  mar  augleic^ 
aud)  ber  lefete.  2tm  2:age  barauf  I)oIte  meine  SKutter 
mic^  ab. 

Sabeim  mürbe  aur  greube  ber  guten  ©ttern  feft« 
geftellt,  ba^  id)  bei  Dnfel  unb  Sante  Softor  oier  ?ßfunb 
3ugenommcn  b^tt^-  2ll5  id)  auf  bie  SBage  trot,  mar 
es  mir  eigentlid),  als  müßte  es  oiel  mebr  fein.  2(ber  bie» 
fes  grobe  3nftrument,  auf  bem  gemöbnlit^  OJleblföde 
gcmogen  mürben,  tonnte  ja  nur  feftfteüen,  mas  aus 
ben  t5Ieifd)töpfen  ber  3^ante  ftammte;  nid)t,  mas  aus 
einer  anberen  ©eele  in  bie  junge  ©eele  übergeftrömt 
mar,  nid)t  bie  Slügel,  bie  it)r  gemad)fen  maren,  ni(^t 
bas  gefteigerte  ßebensgefübl.  ©in  tiein  menig  mögen 
in  ben  nä(^ften  3ßU9niffßn  meine  ßeF)rer  baoon  feft« 
gefteUt  baben.   SSielleicbt  aud)  nid)t.   Senn  mir  ©c^ul» 
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mciftcr  fe^cn  ja  mciftcns  aud)  nur,  toas  cor  Stugcn  ift. 
Sas  58eftc  unb  3uf"nft5i>oUfte  in  unjcrcn  6d)ülcrn 
bleibt  uns  oft  genug  ©erborgen . . .  2luf  bie  ^roge: 
„SGßas  roitift  bu  merben?"  I)abe  id)  als  Äinb  immer  ont» 
morten  muffen:  „IDas  meiB  id)  nid)t."  5rüf)er,  meti 
mid)  Iräumer  bie  ^ufunft  i^^t  tümmerte;  jefet,  mcil 
id)  mir  fagte:  2Benn  es  ein  fo  großes  unb  I)errlid)e5 
Sing  ift  ums  ßeben,  mie  jene  Xage  es  I)aben  al)ncn 
laffen,  fo  muß  einer  gut  aufpaffen,  ha^  er  eine  Xür 
finbet,  bie  red)t  tief  in  feinen  S'leit^tum  I)ineinfü^rt. 

3d)  f)ahi  meine  liebe,  f)oIbe  ^eilige  nidjt  mieber  ge= 
fel)en.  @efd)rieben  l)aben  mir  uns  aut^  nid)t  %\xx 
einen  orbentIid)en  93riefmed)fel  mar  id)  nod)  3u  bumm, 
unb  bie  2lnfid)t5farten  maren  nod)  nid)t  erfunben.  Stad) 
etma  brei  3al)rcn  l)örte  id)  3ufäIIig,  ta^  fie  cor  einem 
5al)re  geftorben  märe  an  einer  Ärantl)eit,  bie  fd)on 
mel)rere  ©lieber  il)rer  (Jamilie  bal)ingerafft  ^atte.  3d) 
erinnere  mid)  nid)t,  bafe  biefe  9'lod)rid)t,  oon  bem  erften 
6d)red  abgefel)en,  mir  fonberlid)  tief  gegangen  märe. 
Sinber  leben  ber  6tunbe.  3c^  I)atte  injmifc^en  gute 
Äameraben  gefunben  unb  mar  fo  leiblid)  nod)  ein 
3unge  gemorben.  5n  bem  aSormärts  jener  3at)re  ift  für 
ein  9'lüdmärtsfd)auen  nid)t  oiel  3ßit-"  ®rft  iJ"  reiferen 
2riter,  menn  ber  3Kenfd)  ftiU  finncnb  auf  feinen  2öeg 
3urüdblidt,  tommt  il)m  eine  Stauung,  mas  biefer  ober 
jener,  ber  ein  6tü(t  mit  it)m  gemanbert  ift,  für  il)n  be» 
beutet  I)at.  Unb  ba  fann  id)  nur  mit  tiefer,  banf» 
barer,  mel)mütiger  fjreube  bes  lieben,  fd)önen,  frül) 
ooUenbeten  a)'läbd)ens  gebenfen,  bas  ein  paar  6om» 
mertage  mit  mir  gefpielt  i)ai... 
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aSon  „aJlutter"  SSrigitte  fjat  uns  bcr  greunb  gcftern 
ergä^tt.  ©s  gibt  ^inbesocrljältntffe  unb  ©tamm» 
bäume,  bic  mcift  !cin  (Scburtsrcgiftcr  unb  Äird)enbud) 
nQ(^.  2)enn  ntc^t  nur  burc^  bas  S3lut  fe^t  has  fieben 
JRtng  um  JHing  on  —  (Bot  fei  Sanf  I  SBenn  id)  in  bcm 
Stommbaum  meiner  Seele  lefe,  red)ne  ic^  bie  Jungfrau» 
üd)  2)al)ingef^iebene,  oon  ber  i(^  freute  ersäljlt  ^obe, 
banfbar  gu  il)ren  „aJlüttem".  SReine  „^eraensljeilige" 
Ijabe  iä)  fie  bislang  nid)t  genannt.  2(ber  mit  (Jreuben 
ne^me  id)  biefen  Stamen  für  fie  an.  3(^  freue  mid),  ha^ 
mir  biefes  fd)öne,  befeette  SSBort  gefunben  traben.  Oft 
mirb  einem  etmas  nod)  merter  unb  oertrouter,  menn 
man  erft  ben  rcd)ten  Stamen  bafür  i)ai... 

©s  geljt  gegen  2lbenb.  Sticht  lange  meljr  mirb's  bau» 
ern,  fo  fließt  bie  filbcrne  SBerle  in  golbenen  ©trömen. 
@s  fönnte  mot)!  ein  Stbenb  merben  mie  bama(s  oor  bem 
©d)ilfl)äusd)en.  SRir  ift,  jefet  follte  id)  erft  anfangen  3u 
er3äl)len,  unb  bann  fo  in  bie  Sommerung  Ijinein,  unb 
als  mürbe  es  mir  bann  beffer  gelingen . . .  2)er  gu(^s 
fängt  an  3U  brauen.  JRotes  2tbenbgoIb,  burd)  filber» 
meifee  SGßiefennebel  Ieud)tenb,  bas  müßte  fd)ön  fein . . . 
2Iber  mir  tonnen  bod)  voof)l  nid)t  fo  lange  märten.  (Es 
mel)t  füf)I  aus  bem  Zal  Ijerüber . . .  Äomm,  ßlifabetl) 
. . .  bcine  ^anb  ... 
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SOS  bür9ermciftcrU(f)e  (Ef)epaar  toor  mit  bcm  2tu5» 
Keibcn  faft  fertig  unb  im  ^Begriff,  ins  »ett  8u 
ftcigen. 

„SBcifet  bu  f(f)on,  mas  bu  gum  beftcn  geben  miüft?" 

.ßängft." 

„Darf  man  miffen?" 

„9lein.   Seine  fritifd)en  23emer(ungen  mürben  mx&jj 
befangen  madjen." 

„Senn  nid)t." 

„Qebenfaüs  mirb  meine  @efd)id)te  auf  einen  onberen 
2on  geftimmt  fein,  ats  bie  oon  I)eute  nad)mittag.'" 

„2)as  glaube  id)." 

„Siefe  6neemitt(f)engefd)ic^te  mor  mir  etmas  reic^Iid) 
in  3Jloa." 

„Sir  liegt  Sur  freiließ  beffer.  3)'lad)'5  nur  nic^t  3U 
ft^Iimml" 

„ßafi  mid)  nur!" 

„3(^  bin  oon  ber  unoernünftigen  Xour  Ijunbemübe." 

„Sann  fd)Iaf  mo^II" 

„@utc  9flocf)tI"  — 

grau  Älara  I)attc  feine  gute  5Had)t.  SSßcnn  i^r  titxz, 
mas  fie  er3äl)len  moUte,  in  ben  i)aupt3ügen  aud)  feft« 
ftanb,  fo  famen  in  ber  ftiUen  Kammer  nun  bod)  aflcr» 
l)onb  ©ebanten,  meld)e  bie  morgen  fid)  bietenbe  günftige 
@elegenl)eit,  ungeftört  unb  of)ne  SCBiberfprud)  an  ben 
ajlonn  gebrad)t  3u  merben,  benufeen  moüten  unb  gleld) 
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jcfet  ein  paffcnbcs  ©eioonb  I)cifd)tcn,  In  bcm  fic  fidj 
fef)cn  laffcn  tonnten. 

6päter  toollte  fie  foId)en  ungebetenen  ©äften  bte  Xür 
r)erfcl)ne&en.  2tber  ber  einaige  njiütommene  unb  ge* 
tDünfd)te  ®aft,  ber  6c^Iaf,  moüte  nic^t  fommen. 

6ie  legte  \id)  an  ber  2)üne  oon  SBefterlanb  in  einen 
6tranbforb,  lieB  fid)  oom  Söleer  umraufdjen  unb  fal) 
bem  enjig  gleid)cn  Spiel  ber  UBeUen  ju,  bie  I)eranrott» 
ten,  \\d)  fd)äumenb  brai^en  unb  im  Sanbe  oerebbten. 
SIber  leiber  warfen  fie  oud)  mancf)en  ©ebanfen  mit  an 
ben  ©tranb. 

6ie  legte  fid)  in  ein  mogenbes,  raufdjenbes  l^ornfelb 
unb  oerfud)te,  bie  fid)  oermirrenben  ijalme  ju  sohlen. 
SIber  allerl)anb  bunte  25Iumen  nidten  ftörenb  unb  ob« 
lentenb  haimi\d)tn. 

2)a3u  fc^Iief  it)r  (Satte  nid)t  gans  geröufd)Io5.  IDas 
Crboftmerben  barüber  munterte  bie  ßebensgeifter  auc^ 
immer  mieber  auf. 

^ulefet  liefe  fie  eine  große  graue  $eibfd)nudenf)erbe 
über  ben  Stod  fpringen,  t)opp  t)opp  I)opp  fjopp  f)opp, 
ein  lEier  fo  fd)nell  hinter  bem  anberen  Ijer,  bafe  ©eban» 
fen  nid)t  ba3n)ifd)en  fommen  fonnten. 

Sabei  fd)Iief  fie  roirtlid)  ein.  2lber  sum  6d)Iaf  gefeilte 
fid)  ber  Xraum,  unb  in  biefem  fprangen  bie  grauen 
i)eibfd)nuden  unb  bie  bunten  ©cbanfen  immer  närrifd) 
burd)einanber. 

2(m  näd)ften  SSormittog  arbeitete  fie  unter  ber  (B\ä)t, 
wo  ber  (Sftrafaffee  3u  bampfen  pflegte,  mit  amei  Stiften 
abu)ed)felnb.  2Kit  einem  SRigröneftift  an  il)ren  6c^lö» 
fen,  unb  mit  einem  SSIciftift  auf  einem  25Iatt  ?ßapier. 
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„2)u  löirft  bei  biefcm  6d)üfecnfeft  ftd)cr  bcn  SSogcI 
abfcf)icBcn/'  fpottctc  gutmütig  Iäd)clnb  ber  (Battc,  bcr 
il)r  gcgcnübcrfafe  unb  feine  SDlorgenaigarre  rau(i)te. 

„58ittc,  Äitrt,  ftöre  mid)  nid)t,''  fagte  fie  mit  neroöfer 
Slbfponnung  im  (Befi(i)t. 

2)a  am  Xage  oorf)cr  ber  ?ßrofeffor  ben  Ort  für  fein 
®r3äf)Ien  fclbft  beftimmt  ^atte,  fo  nafjm  fie  basfelbc 
qIs  Vie(i)t  für  fid)  in  2lnfpruc^.  6ie  fül)rte  bie  greunbe 
aber  nur  3el)n  SWinuten  meit  in  ben  näd)ften  SBalb,  roo 
fie  unter  Xannen  mittleren  Süters  I)altmad)en  lieB- 
aRan  fal)  ni(f)t5  als  auf  bem  93obcn  bürrc  Sflabeln  unb 
3U)if(f)en  ben  Stämmen  trotfenes  ©egmeige. 

„9Bir  fönnten  am  6nbe  aud)  ein  netteres  ^Iäfe(f)cn 
finben,"  meinte  jemanb. 

„Xut  mir  leib/'  erttörtc  fie,  „id)  braud)e  nun  einmal 
für  meine  6r3äf)Iung  ein  nüt^ternes  Tliiim.  2)er  (£rb» 
boben  ^ier  ift  troden,  unb  Sd)atten  ^oben  mir  aud). 
Unb  id)  bin  oon  geftern  nod)  mübe." 

SBäI)renb  bie  anberen  fi(^  an  bcr  ©rbe  lagerten,  naf)m 
fie  felbft  auf  einem  mitgebrachten  ÄlappftuI)!  ?ßlafe.  6ie 
mußte,  baß  fie  liegenb  beim  6r3äI)Ien  feine  gute  Sigu^ 
mad)en  mürbe.  2lud)  erI)offte  fie  uon  biefer  Crl)öf)ung 
über  bie  Qul)'öxtx  ein  gemiffes  @efül)l  ber  Überlegen« 
I)eit  unb  6ic^erl)eit.  2)en  Stuf)I  I)atte  fie  fo  gefefet,  ha^ 
fie  if)re  beiben  ^auptu)iberfad)er,  il)ren  (Satten  unb  ben 
Softor,  bie  if)r  fo  oft  in  bie  ^arabe  ful)ren,  im  STuge 
I)atte.  3m  SSoben  neben  il)r  fta!  U)v  6onnenfd)irm. 
©ein  ©riff  beftanb  aus  einem  gefd)nifeten  ßömentopf, 
ber  fel)r  ingrimmig  breinfo^  unb  gegen  bie  ^u^örer 
bie  S'dW  fletfd)te. 
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2)aB  man  auf  einer  I)albftünbtgen  SSorlefung  aus 
9lid)ter5  ßebenserinnerungen  beftonb,  lie^  [te  mit 
Seufsen  über  fid)  ergetjen.  ®in  fidj  anfc^Iielenbcs 
©efpräc^  fpannte  iljre  Ungebulb  nod)  mef)r.  ©nblirf), 
enbticf)  mar  bcr  crfefjnte  Stugenblirf  ge!ommcn. 

^cnrit  9bfcn  fagt  einmal,  2)i(f)ten  f)eVßt:  ®erid)t5» 
tag  I)altcn  über  fein  eigenes  3d).  ^d)  bin  leiber  fein 
Sidjter,  mie  es  mein  oere^rter  SSorrebner  oon  geftem 
ift.  6ie  braud)en  ben  Äopf  nit^t  3u  fc^ütteln,  lieber 
^rofeffor.  2)aB  ber  Äu§  einer  freunblid)en  unb  fanf» 
ten  9Jlufe  3I)re  Stirn  Iei(f)t  berül)rt  I)at,  fönnen  Sie 
nid)t  leugnen.  2Bie  gefagt,  an  meiner  2Biege  ^at  fid) 
aus  ber  gamilie  feine  fcl)en  laffen.  3d)  tann  mir  alfo 
bie  Singe  mä)t  I)übf(^  gurit^ten  unb  poetifd)  ocrflären. 
^d)  muB  bas  ßeben  nel)men,  mie  bas  ßeben  eben  ift. 
Unb  mo  es  graufam  unb  finnlos  erfd)eint,  ba  fann  id)'s 
aud)  ni(f)t  änbern.  Irofebem,  menn  id)  nun  ^eute  3u 
unferer  intereffanten  Unterhaltung  mein  befc^eiben  Xeil 
beifteuere,  fo  ftef)e  id)  burd)aus  unter  bem  (Sinbrud, 
es  roirb  barauf  fjinausfommen:  @erid)tstag  gu  f)a\tm 
über  mein  eigenes  3d).  2)as  ift  nid)t  gerabe  angenel)m, 
aber  bod)  Iieilfam  unb  für  jeben  bemüht  lebenben 
aJlenfd)en  non  3cit  3u  3cit  notmenbig.  2Benn  id)  biefes 
Selbftgerid)t  nun  nid)t  im  Äömmertein  abl)alte,  mo{)in 
es  fa  eigentlid)  gel)ört,  fonbern  I)ier  oor  9I)ncn,  fo 
fönnen  Sic  baran  ermeffen,  mie  fel)r  xd)  unferen  Sreun» 
besfreis  in  biefen  9Bod)en  fd)ö^en  gelernt  I)abe.  3Jlan 
finbet  I)ier  nid)t  nur  SSerftönbnis,  fonbern,  mas  faft 
nod)  mid)tiger  ift,  aud)  einmal  offenen  unb  et)rlid)en 
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SBiberfpn«^,  unb  „ber  Stampf  tft  bcr  Öatcr  aUcr  Singe." 
Sas  I)at  fd)on  i)crafltt  gcroufet. 

3n  meinem  i)aufe  Derfel)rtc  oor  3al)rcn  üiel  ein 
junger  atcfercnbor,  ber  ein  ousgc3eicf)neter  ©oupict» 
fänger  mar.  ©ein  5)ouptfc^Iager  Ijotte  ben  ftcts  mie» 
berteljrenben  JHcfrain:  „'s  ift  alles  nur  Äomöbic  in 
bcr  SBelt."  !Der  ^umor  oon  ber  ®efd)id)te  mar  aber, 
ta^  es  mit  bem  ©önger  felbft,  als  er  fic^  einmal  oer« 
liebte,  f)art  on  ber  Xrogif  I)crging.  (Es  ift  eben  boä) 
mdft  alles  Äomöbie  in  ber  SBelt.  2lber  DielesI  Set)r 
oieles  fogarl  Unb  gerabe  in  ber  fogcnonntcn  „guten 
®efellfd)aft"  mirb  unglaublid)  oiel  Äomöbic  gefpicit. 
Sos  fonn  id)  beljaupten  als  eine,  bie  longe  mitge» 
fpiett  t)at. 

3d)  ftamme  oom  ßanbe,  aus  f)orf)tonfert)atioen 
Greifen,  UJleine  Familie  mar  urfprünglic^  obelig. 
Srgcnbein  S3orfaf)r  Ijot  ben  2tbel  ous  irgenbrocld)cn 
©rünben  abgelegt.  Cin  Dnfel  oon  mir  mar  oortragen* 
ber  JRat  im  3D'linifterium  aJlüF)Ier,  bos  befanntlid)  fet)r 
reattionäre  Xenbengen  Iiatte.  ©in  anberer  naber  23er» 
manbter  be3eid)nete  fid)  felbft  mit  6tol3  als  ultrafon» 
feroatio  unb  uItraortI)obof. 

SBäbrenb  eines  5Binters  in  SSerlin  lernte  id)  meinen 
aJlann  fennen.  (Er  mar  bamals  Slffeffor  beim  Kammer» 
gerid)t,  befam  aber  balb  barouf  eine  2tmtsrid)terfteIIe, 
unb  mir  mußten  in  einem  ßanbftäbtdjen  unfer  9'left 
bauen. 

ajlein  Ttann  I)ulbigtc  freil)eitnd)eren  poIiti[cf)en  STn» 
fd)auungen,  unb  ba  er  —  id)  fagc  f)eute,  mit  9'led)t  — 
meine  SSilbung  unb  ©ntmidlung  nod)  nid)t  für  abgc« 
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f(J)Ioffcn  I)tßlt,  fo  fud)tc  er  mi(^  in  feinem  Sinn  3U  be» 
cinfluffen.  2(ber  er  ftie^  bamit  bei  mir  auf  entfd)ieben=» 
ften  35Biberftanb.  3d)  tann  es  nl(^t  gut  oermeiben,  biefe 
Snterna  aus  unferem  el)eüd)en  ßeben  I)ier  in  unfcrem 
grcunbcstreifc  furj  3u  berüfjren.  Unb  amar  roiber» 
ftanb  id)  \f)m  aus  ^rinaip.  Aura  oor  ber  ^o(f)3eit  I)atte 
id)  nömli^  einen  9loman  gelefen,  ber  einen  tiefen  ©in« 
brud  auf  mi«^  gemacht  Ijatte.  S^ti  ÜJlenfd)en,  bie 
beibe  bas  33efte  wollten,  beibes  innerlid)e  ^laturen, 
moüten  in  ber  (5f)e  rcftlos  ineinanber  aufgei)en  unb  — 
mürben  tiefunglücflid).  Sa  naijm  ic^  mir  oor,  in  meiner 
Cl)e  um  jeben  ^ßreis  mic^  felbft,  meine  Eigenart  — 
burd)  beren  2Iufopferung  maren  jene  JRomoneljeleute 
eben  fo  unglütftic^  gcmorbcn  —  ju  bcljaupten.  ^lun 
mar  id)  aber  burc^aus  als  eine  ber  üblichen  t)öt)eren 
ßanbtöd)ter  ergogen,  erft  burc^  eine  (Bouoernante  im 
i)oufe,  bann  in  einer  ^enfion  ber  fran3Öfifd)en  6d)mei3. 
IDasu  mar  \ä),  als  iö)  unter  bie  ^aube  tarn,  nod)  red)t 
iung.  ©s  fel)lte  mir  alfo  moljl  noc^  etmas  an  mirtlidjer 
C^igenort,  bie  es  mert  gemefen  märe,  ba^  id)  fie,  mie 
ein  S^lömer  feine  Sreil)eit,  oerteibigtc.  5n  ©rmangc» 
Iung  einer  foId)en  oerteibigtc  id)  mit  (Eifer  bie  poIitifd)en 
2tnf(^auungen  meines  (SIternt)aufes,  foroeit  id)  fie  f anntc 
—  unb  bas  mar  natürlid)  nid)t  oiel  —  unb  mit  (Brün* 
ben  fo  gut  ober  fo  f(^Ied)t,  mie  fie  einer  taum  bem  SSad« 
fifd)atter  entmac^fenen  jungen  %xau  gu  (Bebotc  ftel)en. 
Sie  SSeftrebungen  unferer  3ctt,  bie  auf  eine  tiefere  unb 
grünblid)ere  Silbung  ber  roeiblid)en  Qugenb  abgielcn, 
finb  auBerorbentlid)  erfreulid),  unb  feit  mir  grauen 
enbli(^  anfangen,  auf3umad)cn,  unb  ben  Irieb  oer« 
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fpürcn,  etruas  mef)r  5u  lucrben,  als  ein  Spielacug  für 
bic  SJlönncr ... 

—  „3ur  Sad)el  3iir  23crl)anblung  ftel)en  bie  i)er» 
3en5l)cUigen!"  rief  bcr  58ürgcrmeiftcr.  — 

Du  I)aft  nidjt  bas  IRcdjt,  mid)  gur  Drbnung  au  rufen. 
Der  9'lal)mcn  gehört  mit  3um  SSilbe,  unb  roie  breit  i^ 
il)n  nef)men  iDtU,  bas  ift  meine  6ad)e.  .^eilige  muffen, 
cbenfo  mie  i)elben  unb  oud)  mie  jeber  Sttitagsmenfd), 
aus  il)rem  3JliIieu  begriffen  merben.  Unb  ta  id)  oon 
einem  ijeiligen  meines  ijeraens  ersäljlen  foU,  fo  bin  id) 
rec^t  eigentlid)  bas  JUlilicu,  unb  tann  es  gar  ni(f)t  oer» 
meiben,  oon  mir  3U  fpred)cn. 

2tIfo,  mir  marcn  2tmtsri(^ter  in  einem  ßanbftäbtd)en. 
Dort  pafete  id)  mit  meinen  patriard)alifd)en  2tnfd)au* 
ungen  gang  gut  I)in.  Denn  bie  tonangebenbe  ©cfell» 
f^aft  mar  nur  flein.  Sie  beftanb  aus  fünf  ober  fed)s 
Familien,  unb  bie  Damen,  bie  3U  il)r  gef)örten,  maren 
fo  ungefäl)r  mit  mir  auf  ben  gleichen  Xon  geftimmt. 
Das  ftärfte  mir  im  Äampf  für  meine  überaeugung 
fel)r  ben  JRüden,  rife  meinen  aJlonn  aber  3u  menig 
ad)tungsooIIen  Öiufeerungen  über  unfer  @efd)Ied)t  I)in, 
fomeit  es  bort  oertreten  mar.  3d)  babe  fie  i^m  bomals 
febr  oerargt,  tann  il)n  aber  iefet,  nad)bcm  id)  fel)enb 
gemorben  bin,  oerftef)en  unb  entfd)ulbigen. 

SJlein  aJlann  fübltc  fid)  me^r  3ur  SSermaltung  bt"' 
ge3ogen.  fjür  bie  ftaatlid;»  SSermaltungstarriere  mar 
es  in3mifd)en  leiber  3u  fpöt  gemorben,  obgleid)  meine 
gamilie  gute  58e3ief)ungen  befa^.  ©s  fonnte  alfo  nur 
bie  fommunale  in  23etrad)t  fommen.  Unb  nad)  mcbr« 
fad)en  fel)tgefd)lagenen  SSerfud)en  glüdte  es  il)m  enblid), 
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in  bcr  StaU,  in  ber  mir  nod)  I)eutc  toirfen,  gum  SSürgcr« 
meiftcr  getoäljlt  3u  roerbcn.  6r  f(f)Iug  eine  anfcl)nli£^e 
3aI)I  anerfannt  tüd)tigcr  aJlitbemerber  aus  bem  gelbe. 

Tili  ber  Überfiebelung  in  bie  größeren  93erl)ältni|fc 
erweiterte  fid)  auä)  mein  Äreis.  Sd)  befc^Iofe,  meine 
2tnfd)auungen  aud)  fortan  praftifd)  3U  oertreten,  unb 
jmor  auf  bem  ©ebiet  ber  2Bol)IfaI)rtspfIege,  bie  ja  fo 
rerf)t  bas  JReffort  oon  uns  grauen  ift.  S'lun  gab  es  in 
unferer  Stabt  aber  fd)on  eine  anfel)nlid)e  ^Q^I  ^on 
33ereinen,  bie  fid)  mit  2BoI)Itätigteit  befaßten.  (Einer 
toc^tc  unter  bem  SBorft^  ber  ©uperintcnbentin  Äranten» 
fuppen,  ein  anbcrer,  unter  bem  Äommanbo  einer 
@eneralsu)itme,  gab  einfamen  grauen  Silöliarbeit,  ein 
britter  nö^tc  felbft,  luas  bas  S^uq  Ijalten  mollte,  für 
5)eibenfinber,  ein  nierter,  unter  ber  5ägibe  ber  SD^ebi« 
Sinalrätin,  nai)m  fid)  armer  2Bö(^nerinncn  an,  unb  fo 
weiter.  3"  Q^en  biefen  gemeinnü^igen  SSereinen 
fül)lte  id)  mid)  nic^t  red)t  I)inge3ogen.  3(^  roiH  aut^ 
ef)rlid)  geftel)en,  marum  md)t.  2)er  SSorgönger  meines 
aJlannes  mar  ^ageftolg  gemefen.  60  mar  in  ben  S3er= 
einsoorftänben  für  bie  erfte  offisielle  Same  fein  ^tafe 
referoiert,  unb  bei  ber  ©tellung  meines  SÄannes  unb 
bei  meinem  Srang  nad)  mirHid)er  Betätigung  moUte 
id)  natürlid)  nid)t  gern  überall  bos  oierte  3ia\j  am 
SBagcn  fein. 

—  „Su  meinft  bas  fünfte,  Klara." 

„Sflein,  bas  oierte." 

„9lein,  bas  fünfte." 

„2tber  befter  aJlann,  mas  millft  bu  nur?  Ser  SBagen 
I)at  boä)  nur  oicr  Stöber." 
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„Unb  bcsljalb  ift  bas  oicrtc  nod)  fcl)r  notmcnblg, 
unb  erft  bas  fünfte  übcrflüfftg." 

„Ud)  foo  ...  Karbon.  5c^  I)ottc  mld)  ocrfprod)cn, 
natürlid)  bos  fünftel  2Bo  mar  iä)  bod)  fte^engeblieben?" 

„2)u  rooüteft  nt(^t  überall  bas  fünfte  ^at  am  SBagen 
fein."  — 

JRic^tig.  9letn,  bas  toollte  iö)  ntdjt.  2lIfo  id)  be» 
fd)IoB,  einen  neuen  93erein  3u  grünben. 

Stber  mos  für  einen? 

^ä)  erinnerte  mid),  mie  nett  ba^eim  bte  ©eiljnac^t« 
Iid)en  SSefc^erungen  für  unfere  2)ienerf(^aft  unb  bte 
3^agelöl)nerfamilien  immer  gemefen  waren,  mit  melc^ 
angenel)men  ®efül)len  man  als  2;ocI)ter  bes  i)erren« 
I)aufes  3iDifd)en  benXifc^en  Ijerumgegangen  marjc^mie» 
lige  ^önbe  gebrüdt,  glücflic^e  ©efid)ter  gefeljen  unb 
fid)  als  aJlenfd)  unter  aJlenfct)en  gefül)It  f)atte.  Qc^  grün« 
bete  alfo  einen  „SSerein  für  2BeiI)nad)tsbeftl)erung  ocr» 
fd)ämter  2Irmer." 

3Jlit  Seuercifer  ftürste  ic^  mid)  in  bie  STrbcit.  3d) 
lief  mid)  mübe,  3Jlitglieber  3u  merben,  ©eiber  3U  fam» 
mein,  billige  ©infäufe  3U  machen,  Äaufleuten  alte 
ßabenl)üter  absujagen,  unb  ^atte  aud)  ft^öne  Crfolge. 
Sltles  bies  na\)m  mit  Äomiteefifeungen  unb  ©eneral« 
oerfammlungen  unb  äf)nlid)em  fo  üiel  3ßit  ^n  2In» 
fprud),  ba^  es  meinem  3Jlanne  oft  3u  oiel  mürbe. 
9Jlanc^en  tröftigcn  ©egen  l)at  er  bamals  über  meinen 
jungen  33erein  gefprod)en.  i)eute  fann  id)  bies  oer» 
ftef)en;  benn  alle  f^rauenbemegung  unb  ermeiterte 
grouentätigteit  barf  nid)ts  baran  önbcrn,  ha^  bie 
©attin  unb  WuiUx  in  erfter  fiinie  bem  i)aufe  unb  ben 
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Q^rigen  gel)ört.  2(bcr  öamols  lieB  \d)  mir  in  meinem 
SSercinscifcr  nid)t  brcinrebcn.  (Sin  jeber  miU  fi^  eben 
erft  felbft  bie  ^örner  abftofeen. 

9^ad)bem  ber  ^err  Superintenbent  bie  t)erfd)ömten 
Slrmen  geliefert,  fic^  oud)  in  liebensmürbiger  SBeifc 
f)atte  bereit  finben  laffen,  ber  Seier  bie  religiöfe  SBeilje 
3u  geben,  I)atte  ber  junge  SSerein  am  oierten  Stboent 
feinen  großen  Xag. 

3n  einem  gemieteten  Xanafoal  maren  in  ^ufeifen» 
form  aufgcfteüte  Zi\d)e  mit  3flttl)rungsmitteln,  Älei» 
bungsftüden,  6pielfa(f)en,  ?ßfeffer(ud)en  unb  ZxattäU 
d)m  rcid)  bebedt  ®in  großer  ©Ijriftbaum  follte  bas 
@an5e  feftlirf)  bcftrafjicn.  2tn  ber  3:ür  ftonb  id),  mie  5U 
^oufe  bie  SDlutter,  als  ^räfibentin  unb  begrüßte  bie 
eintretenben  SGBeiblein  unb  Äinber  —  auf  biefe  ^atte 
unfere  Sinlobung  fid)  bef(^rönft  —  burd)  ^änbebrud. 
^d)  f)aite  bie  befte  2tbfid)t,  in  biefen  oiel  i)er3ad)teit 
3u  legen,  muß  aber  besmeifeln,  ob  mir  bas  in  allen 
Sollen  gelungen  ift.  2)enn  oon  Äinb  an  f)aht  id)  einen 
unüberminblit^en  SBibermiUen  gegen  feuc^tfalte  ^önbe 
gel)abt,  unb  bei  jeber  neuen  ^anb,  bie  \\(i)  mir  ent* 
gegenftredte,  fürd)tete  id),  eine  biefer  2trt  3u  faffen, 
crn)ifd)te  if)rer  aud)  nid)t  menige.  SSas  meinen  ^anb« 
\d)[aQ  paffiert  f)atte,  mürbe  oon  ben  übrigen  SSorftanbs» 
bamen  in  bas  ^ufeifen  ber  nod)  mit  3«itungen  hthtd» 
ten  lifdje  gefüljrt.  Senn  ber  25ef(^erung  foUte  natürlich 
bie  (Erbauung  ooraufgef)en. 

2IIs  mir  enblic^  unfere  i)erbe  in  ber  i)ürbe  I)atten, 
naF)m  biefe  i^ren  2lnfang.  Ser  alte  (Seiftlidje,  eine, 
ungemein  betoratioe  6rf(f)einung,  ging  oon  allgemeinen 
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9Bei^nad)isgeban!en  aus,  pries  bann  bie  ^0(^l)er3tge 
SWilbe  cbicr  SWcnft^cnfrcunbe,  bie  es  \\ä)  ni(f)t  nel)men 
laffen  ujoUten,  3um  geft  ber  ßicbe  aud)  ben  2Irmen  unb 
(SIenben  ßiebe  gu  ermeifen  unb  Sreube  3u  bereiten,  unb 
oergaB  enblid)  aud)  nic^t,  biefe  3ur  2)antbarteit,  58e» 
fd)eibenl)eit  unb  3uf^i6öenl)eit  ju  ermal)nen.  3(^  ftu« 
bierte  insmifc^en  bie  ®efi{^ter.  Sa§  biefe  ni(^t  gerabe 
23erförperungen  anbäd)tiger  S3erfunfen!)eit  maren,  bü' 
oon  miU  id)  nid)t  reben.  ßeiber  oermiBte  id)  aber  oiel* 
\aö)  aud)  gerabe  jene  S3erfd)ämt^eit,  bie  an  biefem 
ätbenb  bod)  belohnt  merben  foUte. 

Vlad)  ber  2lnfprod)e  unb  einem  paffenben  ßieber» 
oers  t)oben  \\d)  bie  füllen,  unb  mir  fül)rten  bie  Dbjefte 
unferer  SBo^Itätigteit  an  il)re  ?piäfec  unb  gaben  il)nen 
(Belegen^eit,  il)re  @efd)en(e,  inbem  mir  fie  ausbreiteten 
unb  ins  reifte  ßid)t  fefeten,  gebübrcnb  3U  bemunbern. 
©inige  alte  Söeiber  taten  bies  mit  au^erorbentlidier 
Sungcnfcrtigteit  unb  Überfd)njenglid)feit,  mobei  uon  ber 
gen)ünfd)ten  a3erfd)ämtl)eit  leiber  aud)  md)t  oiel  3u 
fpüren  mar.  SInbere  oerl)ieIten  fid)  mel)r  ft^meigenb; 
über  'd)r  @efid)tsausbrucf  fonnte  oielfad)  aud)  e^er  auf 
mürrifd)e  Un3ufriebenl)eit  als  auf  etmas  anberes  gc» 
beutet  merben. 

Stur  eine  bla^  au6fef)enbe  jüngere  grau,  bie  mit  3mei 
Äinbern  gekommen  mar,  fd)ien  fid)  mirflic^  3u  fd)ämen. 
ajlan  fal)  i^r  an,  ba^  fie  \id)  in  unferem  herein  nid)t 
mof)Ifüf)Ite.  2(Is  id)  3u  il)r  trat  unb  fie  anrebete,  er» 
rötete  fie  unb  gab  auf  meine  fragen  nur  3ögernb  unb 
gequält  bie  nötigften  2(ntmorten. 

SGBäI)renb  id)  nod)  bei  iijx  ^tanb  unb  mid)  nad)  if)ren 
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aSerljältntffcn  erfunbigtc,  \a\)  iä)  fic  plöfetid)  aufs  neue 
erblaffen  unb  mit  großen,  angftoollen  2lugen  nad)  ber 
Xür  ftarren.  3d)  luanbte  mid)  um  unb  entbedte  in  ber« 
felben  einen  JDlann,  ber  fic^  offenbar  in  großer  (Sr» 
regung  befanb  unb  mit  frantl)ttft  glül)enben  Slugcn  bie 
SSerfammtung  abfu(^te.  2fls  er  uns  entbetft  Ijatte,  tam 
er  mit  fc^meren  Sd)ritten  burd)  ben  6aal  auf  uns  3u« 
gegangen,  marf  mir  einen  flammenben  SSIid  gu,  ri^  ber 
blaffen  fjrau  ben  Äorb,  in  ben  fie  il)re  2Sefcf)erung  3U 
paden  begonnen  I)ate,  unfanft  aus  ber  ^anb  unb  gofe 
ben  3n^alt  auf  btn  Zi\d).  Sltles,  oI)ne  aud)  nur  ein 
SBort  3u  fagen.  2tud)  ben  Äinbern  entriß  er  il)re 
©pielfac^en,  ergriff  fie  bei  ben  ^nbcn  unb  30g  fie 
mit  fic^  fort.  Sas  arme  2Beib  fdjmanfte  3itternb  unb 
millenlos  I)interbrein,  nad)bem  fie  mir  nod)  einen  ftum» 
men  ßeibcnsblid  sugemorfen  I)atte,  ber  mir  burc^  bie 
Seele  ging. 

3(f)  mar  fo  fonftcrnicrt,  ha^  id)  an  mein  Siecht,  bem 
unt)erfd)ämten  (Einbringung  bie  S^ür  3u  mcifen,  erft 
bad)te,  als  er  mit  ben  unglüdlic^en  Opfern  fd)on  oon 
felbft  burd)  fie  oerfd)munben  mar. 

2Bie  ii^  il)nen  no(^  nad)fel)e,  oor  Empörung  fprac^» 
los,  bröngt  fid)  eine  untermürfige  2tlte  an  mid)  I)eran 
unb  er3äl)lt  mir  mit  ©ntrüftung,  ber  Tlann  möre  ein 
ftol3er,  gottlofer  ©03iaIbemofrat,  inbes  il)re  2(ugen 
3mifd)en  mir,  ben  l)errenIos  gemorbenen  ©ai^en  unb 
i^rem  noc^  nid)t  gan3  gefüllten  SGBafd)forb  I)in  unb  ^er 
gelten.  5d)  lege  ein  Stüd  I)inein,  aber  in  bemfelben 
Slugenblid  fef)e  id)  mid)  oon  giftig  gelben  @efid)teni 
umringt,  bie  uns  b^obaditet  I)aben,  unb  ein  2Beib 
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fd)reit  mir  gcUcnb  3u,  mos  für  eine  fd)Iimme  bie  2tlte 
iDöre;  fie  ^ätte  fc^on  megcn  Dicbftol)!  gefeffen  unb  mcr 
iDeig  was  nod)  für  @d)anbtaten  auf  bem  ©emiffen.  !Dte 
aber  blieb  ibren  S3er((ägerinnen  aud)  nichts  fcbulbig, 
onbere  mifc^ten  fid)  ein,  unb  \d)  ftanb  ratlos  mitten  in 
bem  ©efcifc  bicfer  SGßeiber,  bie  einanbcr  ft^onungslos 
itjre  ©ünben  oorl)ielten  unb  fid)  babei  um  bie  bcrren» 
lofen  Sachen  riffen. 

©nblid)  erfd)ien  ber  alte  ®eiftlid)e  mit  feinem  emigen 
ßäd)eln,  bas  ber  ©infarf)beit  b^Iber,  um  nic^t  immer 
aus  ber  6eele  miebergeboren  roerben  3u  muffen,  auf 
bem  @efid)t  fte^en  geblieben  mar,  als  griebensengel, 
unb  il)m  gelang  es  fd)neU,  bie  9^u^e  n)ieberl)er3uftellen, 
ba  ber  JRaub  bereits  in  ben  oerfc^iebenen  Äörben  oer» 
fc^munben  mar.  Sie  bas  meifte  ermifd)t  I)atten,  machten 
gegen  i^ren  Wirten  bas  frommfte  unb  ergebenfte  ®efid)t. 

üDas  mar  bas  2)ebut  meines  „SSereins  für  SBeil)« 
nacbt5befd)erung  Derfd)ämter  2trmer"I 

Cin  Don  mir  beabfidjtigter  ftimmungsooUer  SSeric^t 
über  bie  geier,  ber  an  bas  ßofalblatt  gefd)icft  werben 
foUte,  blieb  ungefd)rieben.  6ogar  bie  Sreube  an  ber 
I)äuslid)en  2Beibnacbtsfeier  mar  mir  burd)  biefe  ^äfe« 
Iid)en  Saenen  3um  Seil  oerborben.  3"^"  ®tüd  erfuhr 
mein  2Jlann  nichts  oon  meinem  Siösto.  3d)  ptte  mir 
fonft  oor  feinem  Spott  nid)t  bdfen  tonnen,  ^eute  ge« 
ftet)e  id)  gern,  ha^  ic^  biefe  bitteren  (Srfaf)rungen  xiUid) 
oerbient  b^^tte.  ds  voav  bod)  in  meinem  gansen  93er* 
einseif  er  oiel^omöbie,  unb  bieStot  unfererSOlitmenfd)en 
fotl  uns  3umÄomöbienfpieIcnboc^eigentlid)3u  beilig  fein. 

3d)  mar  i)er3lid)  frot),  ha^  mein  SSerein  nun  erft  ein« 
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mal  longc  Sencn  mad)cn  fonnte.  2Bcnn  es  an  mir  ge» 
legen  l)'dtU,  I)ätte  er  aud)  gern  in  ewigen  6d)Iaf  oer* 
finfen  bürfen.  2tbcr  es  toarcn  ungIütfIid)errDeife  einige 
3D^ar!  Überfd)uB  in  ber  Äaffe  geblieben,  unb  oon  9Jlid)a» 
elis  on  purrte  bie  ©ädelmeifterin,  ein  altes  gräulein, 
bas  augleid)  JDlitglieb  bcs  SSorftanbes  mar,  fo  lange, 
bis  id)  3ur  Eröffnung  ber  neuen  Äompagne  eine  23or» 
ftonbsfifeung  berief. 

Sin  biefer  mürbe  unter  onberen  S3orfd)Iägen,  bie 
3mede  bes  SBercins  nod)  beffer  als  bisl)er  ju  förbem, 
Don  einer  Seite  aud)  ber  (Bebanfe  angeregt,  man  foUte 
ben  jungen  5)ilfsprebiger,  ber  feit  einem  l)alben  3al)re 
in  ber  6tabt  mirfte,  für  bie  Sad)e  intereffieren.  Slber 
bie  ajlel)rl)eit  mar  ber  3Reinung,  man  bürfe  ben  aiten 
S)errn,  ber  es  neben  ber  jungen,  frifd)en  Kraft  ot)ne^in 
fd)mer  genug  \)ab^,  nid)t  übergel)en. 

3d)  begab  mid)  alfo  mieber  aum  ©uperintenbenten 
unb  bot  i^n  um  feine  aJiitmirfung.  (£r  Iet)nte  jebo(^ 
megen  feines  l)oI)en  2tltcr5  ob  unb  oerfprot^  mir  feinen 
^ilfsprebiger  3u  fd)iden,  mit  bem  id)  bann  bos  2öeitere 
beraten  möge. 

Sei  biefem  jungen  aJlonne  mu^  id)  einen  Slugcnblicf 
oermeilen.  ©r  befd)äftigte  nömlid)  in  jenem  SBSinter 
bie  @efeIIfd)oft  unfesrer  ©tobt  fel)r.  SoB  er  fein  gutes 
Organ  I)otte  unb  bofe  er  bie  formen  nid)t  fid)er  be« 
I)errfd)te,  borüber  mar  man  fid)  einig.  3m  übrigen 
gingen  bie  Urteile  über  il)n  ober  fef)r  meit  ouseinanber. 
3)land)c  meinten,  er  oerfpröt^e,  ein  smeiter  ßutl)er  3u 
merben.  Sie  Greife  bes  aJliffionsnäl)oerein6  rooren  nid)t 
gan3  fi(^er,  ob  er  auf  bem  rid)tigen  Stonbpuntt  ftönbe. 

©.  Spcckmonn,   SerjeniäbeUlge.    9 
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S^lod)  anbere  propI)e3eitcn,  er  mürbe  einmal  bei  bcn 
JRoten  cnbcn.  2Iber  er  I)otte  ftets  eine  ooUe  ^ir(f)e. 
Sd)on  um  mitreben  3U  fönnen,  gingen  oiele  3U  il)m. 
Sogar  bie  SJlännermelt  30g  er  ftart  an,  unb  aud)  mein 
aJlann  griff,  twenn  fein  Partie  auf  bem  Äird)en3ettel 
ftanb,  I)äufig  3um  39linber.  Surd)  bie  buntlen  fallen 
unferer  el)rn)ürbigen,  alten  Stobttirt^e  iDeI)te  einmal 
etiDos  frifd)ere  ßuft.  Darum  ^ottc  benn  oud)  ein  I)o^e5 
Äöniglid)e5  ^onfiftorium  balb  ein  (£infel)en  unb  oer» 
fcfete  i^n  auf  ein  obgelegenes  tieines  Dorf. 

2lIfo  biefen  jungen  2Kann  empfing  iä)  eines  Images 
bei  mir.  3d)  I)iett  iljm  einen  SBortrag  über  ®efd)ic^te, 
3me(f  unb  fo3iaIe  5ßcbeutung  meines  Vereins  unb  legte 
il)m,  um  feine  Sugenb  3u  beraten,  sugicid)  bar,  tt)eld)c 
©ebonfen  mir  für  meine  SBeiljnarfitsgemeinbe  oor 
anbercn  nötig  unb  f)eilfam  crfd)ienen.  Sefonbers  fam 
es  mir  nac^  ben  Dorjöljrigen  üblen  6rfal)rungen  natür= 
lid)  auf  23efd)eibenl)eit  unb  23erfd)ämtl)eit  an. 

2tls  id)  gefd)Ioffen  I)atte,  fagte  er  in  menig  oerbinb» 
üd)em  Jone:  „%xau  23ürgermeifter,  menn  ben  ßeuten 
burd)  eine  unlluge,  fittUd)  unb  fo3iol  oerröüftenb  mir» 
fenbc  3BoI)Itäterei  bie  ©djam  oemid)tet  roirb,  tann 
id)  fic  nid)t  mieber  I)ineinprebigen." 

Sas  mar  ungesogen  unb  ungefjörig  uon  bem  jungen 
SOlonne,  unb  id)  liefe  il)n  barüber  aud)  nid)t  im  unflaren. 
(Es  mar  aber  3ugleid)  I)erau5forbernb  unb  fofort  roaren 
mir  in  einer  Iebl)aften  Debatte  über  bie  fosiale  Srage. 
2)as  (Ergebnis  mar  natürlid)  bas  gemöl)nlid)e,  nämlid) 
Sflutl.  2Bir  gemannen  jeboc^  ooneinanber  ben  ©inbrud, 
ha^  jeber  von  uns  es  gut  meinte  unb  bas  SSefte  mollte, 
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unb  oIs  i(^  bie  33crl)anblunöcn  abbrcdjcn  mufetc,  meil 
ic^  oon  unfcrer  alten  CfscKcna,  ber  ^räfibentin  bcs 
^ßef^äftigungsocrcins,  jum  Kaffee  errüartet  tuurbc,  bc» 
f(^Ioffcn  tDir,  fic  am  nä(^ftcn  aSormittag  fortaufcfeen; 
b.  I).  bann  aber  nid)t  fo  allgemein  ins  SSIaue  I)inein» 
aureben,  fonbern  ernftlic^  3u  erroägen,  töie  unfer  SSerein 
erjprieBIi(^cr  mirfen  fönnte.  Senn  bas  (Singeftänbnis 
I)atte  ic^  bod)  gemad)t,  ba^  unfcre  ooriäl)rige  geier  mid) 
felbft  nt(^t  befriebigt  Ijatte. 

3d)  rebe  I)ier  oon  allerlei  9Jlenfd)en,  röäl)renb  ber 
„5)er3en5l)eilige",  oon  bem  id)  eigentUd)  eraö^Ien  foU, 
fein  @efid)t  noc^  immer  ni(^t  geigen  roill  —  infognito 
i[t  er  freiließ  toä)  fc^on  einmal  burct)  meine  @efc^id)te 
gefrf)ritten.  ^d)  tann  nid)t  bafür.  Samit  unfcre  ^aus» 
galerie  mit  25ilbern  gefüUt  merbe,  muB  es,  um  mit 
ßubmig  JKic^ter  gu  reben,  3u  „lieben  25egegnungen" 
fommen.  Unb  mie  fc^mer  fommt  es  bagu,  menn  es  fid) 
um  aJlenfd)en  üerfd)iebener  fiebensmeifc  f)anbelt,  bie 
gefetlfc^aftü(^  nid)t  miteinanber  oerteI)ren! 

2)en!en  ©ie  einmal  barüber  nad)I  SGBie  leidjt  finb 
bie  ajienfd)en  aufeerljalb  unferes  Greifes  3u  aä^Icn, 
benen  mir  in  tieferem  ©inne  mirflid)  einmal  „begegnet" 
finbl  5ft  bas  nid)t  befc^ämenb? 

S'lun,  aud)  mein  ^er3en5t)eiliger  gel)ört  nic^t  3ur  (Se« 
feUfd)aft,  unb  fo  ^atte  \d)  bis  3U  il)m  einen  langen  unb 
mül)famen  Sßeg.  Unb  id)  fann  mir  unb  3l)nen  nid)t 
F)elfen,  ben  mufe  id)  jefet  mit  3I)nen  nod)  einmal  gel)en. 
Der  junge  @eiftlid)e  aber  ift  baburc^  in  meine  (Befd)id)tc 
gekommen,  ha^  er  mid)  auf  biefen  2Beg  gemiefen  I)at, 
mofür  i(^  il)m  nod)  ^eute  banfbar  bin. 
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2(m  nöc^ften  SSormtttag  ftellte  er  fid)  tsieber  ein. 
SSßic  unfcre  erfte  ^Beratung  mit  einem  längeren  93or* 
trag  Don  meiner  6eite  begonnen  I)atte,  fo  rourbe  bie 
giDeite  oon  it)m  mit  einem  oieUeid)t  nod)  längeren  er» 
öffnet.  Tl'd(i)üQ  legte  er  fid)  ins  3e"9-  ®r  fprot^  oon 
amei  SBelten,  bie  in  unferer  Stobt  nebeneinanber  eji» 
fttertcn,  aber  burd)  eine  Äluft  getrennt  mären,  unb  biefe 
^luft  broi)e  immer  tiefer  unb  breiter  3u  loerben.  2)a 
gelte  es  nun,  58rü(fen  au  f(f)Iagen,  bie  I)inüber  unb 
l)erüber  führten,  ©in  foId)er  SSrüdenbauer  tooUc  er 
aud)  fein.  Sein  fd)öncr  58eruf,  ber  ifjn  batb  in  bie 
?Prunfräume  ber  5ßorneI)mften,  balb  in  bie  2)od)fam» 
mern  ber  Öirmften  füljre,  ansinge  \\)n  bagu.  Unb  er 
fuc^e  Reifer  bafür  unb  bäte  aud)  mid),  ^anb  mit  anju« 
legen.  SoId)e  58rüde  merbe  aber  nid)t  gebaut,  menn 
man  als  grofee  2)ame  einige  romponierte  SSertreterinnen 
jener  SBelt  für  ein  Stünbd)en  Ijerüberlübe  unb,  nad)bem 
man  fid)  gnäbig  au  i^nen  Ijerabgetaffen,  mit  gefüllten 
Äörbcn  mieber  fortfd)ide.  9'lid)t  amif^en  prallen  ®elb« 
fäden  unb  leeren  Äörbcn,  fonbern  oon  3Jlenfc^  a" 
9Jienfd)  müßten  bie  SSrüden  gebaut  merben.  Unb  nun 
fd)ilberte  er  mir  jene  92BeIt,  bie  mir  fo  unbetannt  märe 
mie  bas  innerftc  2tfri(a,  rebete  begeiftert  oon  bem 
ed)ten,  tüd)tigen,  ternfjaften  a]'lenfd)entum,  bas  er 
brüben  fo  oft  angetroffen,  aßigte  mir  bas,  loas  mid)  bort 
frembartig  berüljren  unb  abftofeen  mürbe,  in  milbercm 
ßid)te,  oerfu(^te,  es  mid)  ocrftel)en  au  Iel)rcn,  fprad)  mit 
großer  Uöärme  oon  ber  greubc  unb  ber  ßebensbe* 
reid)erung,  bie  bem  auteil  merbe,  ber  bisl)er  oicllcii^t 
nur  für  feine  gflwiKe  unb  bie  „@efeüf(^aft"  —  (n  ber 
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2Irt,  iDie  er  bicfes  SBort  ausfprad),  lag  beinal)'  ctmos 
wie  ^aB  —  gelebt  f)obe  unb  fid)  nun  mit  feinem  2SoIt, 
bem  „l)errlid)ften  oon  allen,"  mieberfinbe,  unb  fo  weiter. 
Sobei  Rotten  feine  Stugen  einen  fd)n)örmerifcf)en  ©lana, 
unb  bie  2öorte  floffen  iljm  mie  ein  feuriger  ©trom  oon 
ben  berebten  ßippen. 

3KeI)r  als  einmal  mar  id)  oerfud)t,  il)n  3u  unter» 
bred)cn:  „©onberbarer  ©dimärmerl"  Slber  iä)  tat  es 
bod)  nid)t.  SCBarum  foU  bie  Sugenb  nid)t  bas  9le(^t 
l)abcn,  jung  gu  fein?  SBarum  foH  fie  ni(^t  immer  miebcr 
ben  fd)önen  liraum  tröumen  bürfen,  bafe  es  ge* 
rabe  if)r  bcfc^ieben  fei,  bie  franfe  ^üt  3U  I)eilen?  Sie 
(Ernüd)terung  bringt  bas  ßeben  frül)  genug;  basu 
braud)t  es  bie  refignierte  SSßeisI)cit  von  uns  Ötlteren 
nid)t.  9Jlan  begegnet  fo  oft  jungen  ßeuten,  bie  mit 
Stüangig  5af)ren  mübe  Äulturgreife  finb,  unb  ha  foü 
man  fid)  fieralid)  freuen,  menn  man  aud)  mal  einen 
SreiBigjäljrigen  finbet,  ber  nod)  jung  ift.  2Benn  bie 
alte  aJlenfc^Ijeit  nic^t  in  jebem  mirflic^en  jungen  aJlcn» 
\ä)m  mieber  jung  mürbe  unb  aUe  bie  fo  müljfam  ge« 
mad)tcn  meifen  (Srfatjrungen  oergäBe,  fä^en  mir  fc^on 
löngft  mieber  im  6ife  . . .  @s  mar  mir  in  biefen  2Bod)en 
intereffant,  8u  erfal)ren,  ha^  aud)  unfere  ÜJlänner  ein= 
mal  junge  Sd)märmer  gemefen  finb,  menn  id)  bei  bem 
meinen,  leiber  ©ottes,  jefet  aud)  ni(^t  mel)r  oiel  baoon 
merf e  ... 

—  „2;euerfte  Älara,  bas  mad)t  ber  I)eilige  G^eftanb." 

„3Ba5?  3Benn  xdi)  bid)  nid)t  immer  mieber  aufCrafete, 
märeft  bu  fd)on  boppelt  fo  alt  als  bu  bift!" 

„S)'öxü   ^örtl"  — 
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SBo  mar  id)  bod)  ftcl)ßn  geblieben?  i)alt,  id)  weife 
\d)onl  Stifo  mein  junger  ^riefter  I)ielt  mir  eine  lange 
unb  begeifterte  ?Prebigt.  Hts  er  2(men  gefagt  I)atte, 
burfte  er  trofe  meines  ßäd)elns  idoI)I  annel)men,  bafe 
fie  einigen  Cinbrud  auf  mid)  gemad)t  I)atte.  2)a  30g 
er  ein  SSIatt  Rapier  aus  ber  S^afdje.  2Iuf  biefem  ftanb 
obenan  mein  Sflame,  bonn  fam  ein  größerer  leerer 
JRaum,  bann  folgte  eine  9'leil)e  oon  S^lamen  mit  Stngabe 
oon  2Bof)nungen,  bie  fämtlid)  in  ber  SBaIad)ei,  bem 
örmften  Sßiertel  unferer  ©tabt,  lagen.  ÜJlit  Säumen 
unb  Zeigefinger  tat  er,  als  fafete  er  meinen  Silamen  unb 
ft^öbe  il)n  über  bie  meifee  Kluft  gu  ben  fleinen  ßeuten 
unten  auf  bem  ?ßapier  I)inüber,  auf  bcnen  bie  Ringer 
unb  feine  marmen  STugen  liebeooU  rul)en  blieben,  unb 
bat  mid),  in  ber  m€il)nad)tli(^en  3eit»  i"  öe^  öie  großen 
gemeinfamen  Erinnerungen  ber  CI)riften^eit  bie  Sluft 
für  furge  3eit  Ieid)ter  paffierbar  machten,  tüf)n  auf  bie 
onbere  ©eite  I)inüber3ufpringen  unb  3u  oerfud)en,  inbem 
id)  Stnteil  gemönne  an  fremben  ^xeubzn,  ßeiben  unb 
Sorgen,  ob  oieIIeid)t  nit^t  fo  ein  fd)males  25rürfd)en 
oon  Jülenfd)  8u  aJlenfd)  gebaut  merben  fönne,  auf  bem 
bann  nad)f)er  r)ielleid)t  auc^  etroas  I)inübergefd)afft 
merben  fönne,  mas  bie  erftercn  3u  mel)ren,  bie  lefeteren 
3u  minbern  geeignet  fei.  2lud)  anberen  Samen  unferes 
SSereins,  bie  3u  fold)  einem  SSerfud)  ßuft  ptten,  tonne 
er  mit  ät)nlid)en  :^etieln  bienen.  Cr  30g  beren  einige 
aus  ber  Xafd)e  unb  überreid)te  fie  mir. 

SBenn  id)  ein  aJlann  gemorben  märe,  I)ötte  id)  ma\)X' 
fd)cinlid)  als  Sorfd)ung6reifenber  im  S^lorbpoleis  ober 
in  Xibet  mein  6nbe  gefunben.  6ntbederfaf)rten  Ijaben 
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ftets  einen  bcfonberen  IReis  auf  mid)  ausgeübt.  60 
I)atte  iä)  bcnn  äu  ßiner  folt^en  in  bie  SBaIad)ci  aut^ 
iüoI)I  ßuft.  Safe  bort  mand)erlei  S^eues  meiner  martete, 
baran  gtucifclte  iä)  nid)t.  Unb  überijaupt  leuchtete  mir 
bie  Qaii)t  \)alb  unb  f)aib  ein.  ^ur3  unb  gut,  id)  berief 
eine  ©enerotoerfammtung  unfercs  SSereins,  unb  es  ge* 
lang  mir  unb  meinem  jungen  SSerater,  ber  gugegcn 
mar,  ben  SSerein  auf  biefe  neue  5Bafis  gu  ftellen.  Slufeer 
mir  übernahmen  nod)  fed)5  ober  ficben  Samen  mit 
einem  ^^ttelt^en,  mie  id)  eins  betommen  I)atte,  bie 
23erpfli(^tung,  bie  barauf  oerseit^ncten  ßeute  5u  be= 
fud)en,  möl)renb  bie  übrigen,  bie  baau  feine  Steigung 
botten  ober  ju  fet)r  buxä)  anbere  ^flid)tcn  in  Stnfprud) 
genommen  maren,  fic^  mit  einem  SSeitrog  5U  ber  93er« 
einsfaffe  begnügten,  ^urg  oor  bem  5cft  mollten  mir 
„23efud)5bamen"  —  biefen  Xitel  gaben  mir  uns  inner* 
\)alb  bcs  aSereinsorganismus  —  bann  gufammentretcn, 
unfere  ®rfal)rungen  austauf  d)en,  unb  bas  SB  eitere 
mürbe  \\d)  bann  \d)on  ergeben. 

©s  mar  ein  nebeliger  Segemberabenb,  als  id)  in 
einem  9KanteI,  ber  bereits  ausrangiert  mar  unb  3u 
2BeiI)nad)ten  oerft^enft  merben  foüte,  mid)  auf  ben  9Beg 
mad)te  unb  auf  Ummegen  burt^  bie  ftillften  ©trafen 
ber  aBaIad)ei  gufteuerte.  Stuf  Spasiergängen  mit 
meinem  3Jlanne  mar  id)  einigemal  burd)  biefe  (Bcgenb 
gefommen,  unb  in  bem  ©emirr  ber  engen,  unfauberen 
©äffen  I)atte  es  mid)  jebesmal  gefröftelt.  Sc^t,  im 
6d)ein  bcs  burd)  ben  Giebel  abgebämpften  fiid)tes  ber 
fpärlid)en  ©asiaternen,  I)otten  fie  beinai)e  etmas  Xrau* 
Iid)cs.    Ober  t)ieneid)t  mor   es  aud)  bie  aboentlit^e 
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Stimmung  unb  ii)ctl)na(j)tlid)c  2tbfid)t,  bie  fte  mir  fo  er» 
fd)ctncn  liefe. 

Stbcr  balb  follte  id)  crfal)rcn,  mic  tief  bie  Äluft  mor, 
bie  bas  ßebcn  in  biefer  UBelt  oon  bem  in  ber  meinigen 
trennte. 

3n  einer  müften,  fd)mierigen  Kneipe,  beren  fjenfter 
unDerI)üUt  maren,  fafeen  STrbeiter  beim  Sufel.  S3or 
einem  fjenfter  brüdte  fid)  ein  örmlid)  gefleibetes  SBeib 
I>erum.  (Ss  mollte  fid)  offenbar  giöingen,  I)inein3u» 
gef)en,  fanb  aber  n\(i)t  ben  Sölut.  5d)  rcbete  bie  grau 
teilneljmcnb  an.  2)a  grinfte  mir  aus  tiefen  2tugen» 
pfjten  bas  leibFjaftige  Ctenb  entgegen,  unb  ein  2Jlunb, 
ber  lange  bas  fiäd)eln  oerlernt,  freifdjte,  ha  fäfee  es 
nun,  bas  6d)inbluber,  unb  oerföffe  ben  SBod)enIof)n  — 
es  mar  ein  ©onnabenb  —  unb  baljeim  lägen  fed)s  ^in= 
ber  unb  fd)rieen  nad)  35rot.  ^lö^lid)  mürbe  fie  oon  ber 
Staferei  ber  SSersroeiflung  gepadt  unb  ftüratc  in  bas 
S)au5  I)inein.  Sie  f)äfelic^e  Ssene,  bie  fid)  bann  in  ber 
©aftftube  unb  auf  ber  SSorbiele  abfpielte,  bis  bie  sürmfte 
auf  bie  Strafe  geflogen  tam  unb  bie  j)anb  gegen  bie 
SBangen  geprefet  ft^reienb  baoonlief,  mill  id)  3f)nen 
erfparen.  3d)  märe  am  liebften  umgefel)rt.  2)ie  Äluft, 
bie  oor  mir  gäl)nte,  mar  3u  tief. 

2tber,  fiel)e  ba,  als  id)  um  bie  näd)fte  Cde  tam,  mürbe 
mir  plöfeli(^  ein  fd)males  25rütfd)en  gebaut.  2tn  einem 
befd)eibenen  6d)aufenfter  brütfte  ein  tieiner  Sunge  fid) 
bie  Sflafe  piait,  unb  feine  I)ungrigcn  Slugen  oerfd)Iangen 
gierig  bie  ausgelegten  ©üfeigfeiten.  3d)  blieb  ftel)en 
unb  beobad)tete  ben  Keinen  Äerl,  ber  fid)  fofort  —  roo« 
burd),  roeife  id)  md)t,  bie  kleinen  finben  ja  Ieid)t  eine 
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Züv  —  in  mein  ijerj  I)ineinftaI)I.  2lls  er  ft{^  oom 
genfter  abraanbte  unb  mid)  mit  feinen  unfreubigen, 
großen  Slugen  anfal),  ergriff  id)  feine  ^anb  unb  briidte 
ein  Meines  ©elbftücf  l)inein,  babei  auf  bas  Senfter  unb 
bie  ßabentür  meifenb.  ©tarr  fal)  er  3u  mir  auf,  bann 
oermunbert  in  feine  5)anb.  (Ein  fubelnber  Sluffdjrei, 
unb  in  ber  Züv  bes  Säcferlabens  mar  er  oerfdjmunben. 
Unb  id)  mar  Don  bem  ü)rutf  jenes  pfelic^en  ©ricbniffes 
befreit,  \af)  eine  SSrücfe  cor  mir  unb  I)atte  guten  2Äut, 
über  I)oIsbred)erifc^e  2^reppen  unb  burd)  ©önge,  in 
benen  ber  Suft  oerfdiiebener  ajlal)l3eiten  fit^  mit  anbe» 
ren  Süften  mifd)te,  mid)  3u  ein  paar  alten  grauen  gu 
toften,  bie  bort  2Banb  an  9Banb  Rauften.  2Jlein  junger 
Berater  f)atte  mid)  nämlid)  gebeten,  suerft  biefe  3u  be» 
fud)en,  ba  id)  bei  il)nen  om  Ieid)teften  ©ingong  finben 
mürbe.  SBas  bies  betraf,  fo  I)atte  id)  benn  auc^  nic^t 
3U  flagen. 

Sie  erfte,  bei  ber  id)  eintrat,  mürbe  burd)  mein  ®r» 
fd)einen  fo  aus  ber  göffung  gebrad)t,  tiafi  fie  aufgeregt 
in  ber  ©tube  oor  mir  f)in  unb  I)er  trippelte,  immer 
mieber  ben  ^affeetopf  in  ber  Dfenröl)re  ergriff  unb  trofe 
meines  frcunblit^en  Sanfens  bie  23itte  mieberI)oIte,  id) 
möd)te  bod)  ein  Xöfet^en  annel)men.  Stun,  bas  6tüb» 
d)en  mar  peinlid)  fauber  ge{)alten,  unb  bas  ^erfönt^en 
ebenfalls,  oon  ben  t^ilgpantoffeln  bis  jum  ^aubenbanb. 
So  übermanb  id)  mid)  benn  aulefet.  Unb  fief)e,  fofort 
I)atte  bie  2llte  9'lul)e.  6ie  nal)m  fid)  au(^  ein  Xöfet^en, 
fefete  \\d)  3u  mir  nieber  unb  fing  an  3u  er3äl)len.  2tber, 
unb  bas  überrafd)te,  freute  unb  rül)rte  mid),  ntd)t  pon 
ibrcn  eigenen  6d)mierigfeiten  unb  Sorgen,  fonbern  oon 
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il)rer  franfcn  grcunbin  nebenan  unb  bcrcn  ßebens« 
nöten. 

SSalb  liefe  td)  mi^  bonn  oon  t^r  3u  biefer  I)inüber» 
fül)ren.  Sie  lag  ju  SSett,  unb  id)  mufete  biefelben  ®c» 
fd)id)ten  nod)  einmal  f)ören,  nur  um  einen  Xon  fläg» 
Iid)er  unb  mit  liebeooüerer  ©orgfalt  ausgemalt.  Ärant» 
I)eiten,  Operationen,  UnglürfsföUe,  S^iebertünfte,  er* 
fpart  blieb  mir  nid)t5.  3a,  aü  mein  ©träubcn  unb 
2)anfen  I)alf  nirf)t,  ein  fel)r  brcftf)afte5  23etn  mürbe  mit 
UcbeooUer  93orfid)t  oon  enblofen  Ummicfelungen  befreit 
unb  mufete  beaugenfd)einigt  merbcn.  3d)  mar  bantbar, 
ba^  ein  freunblii^es  ©efc^icf  mid)  nod)  eben  baoor  be» 
mal)rte,  es  aud)  3U  betaften.  Singeboten  mürbe  mir  bas 
natürlid)  aud). 

3d)  fann  burd)aus  nid)t  fagen,  bafe  biefe  crften  25e= 
fud)e  mir  bie  Offenbarung  gebracht  f)ätten,  oon  benen 
mein  junger  Sbealift  gefd)märmt  I)atte.  Stber  id)  ge= 
möl)nte  mid)  an  bas  neue  ^ülilieu  unb  gemann  einen 
©inblid  in  mir  gänslid)  frembe  23erl)ältniffe.  Unb  im 
legten  (Brunbe  ift  mo^I  ieber  tiefere  (Einblirf  in  ein 
anberes  ßcbcn  eine  ^Bereicherung,  aud)  menn  es  ein 
fo  enges  unb  armes  ßeben  ift,  mie  bas  biefer  beiben 
alten  2BcibIein.  —  3d)  fi^ieb  oon  il)nen  mit  bem  ange» 
nef)men  ©efü^I,  eine  tieine  fro^e  SBeif)nad)tsI)offnung 
t)inter  mir  3urü(f3ulaffen. 

Das  alte  ^ärd)en  l)aite  mid)  mit  feinen  ®efd)ic^ten 
3iemlid)  lange  aufgel)alten.  9i^  fonnte  an  biefem  Xage 
nur  nod)  einen  ein3igen  23efud)  ausfül)ren, 

3d)  f om  mitten  in  ein  buntes  ^inbergetrabbel  I)inein, 
aus  bem  fid)  bann  ein  etma  brei3e^njäl)riges  Wdh' 
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cf)cn  löfte,  btts  mi(^  monicrltc^  begrüßte  unb  auf  bie 
grage  nad)  i^ren  ©Item  burd)  eine  offen  fteljenbe  Xür 
in  ein  anftofeenbes  Sd)Iaf3immer  füljrte.  Irinnen  fanb 
id)  eine  W6ä)mx'm,  bie  eben  il)rem  S^leugeborenen  bie 
aSruft  gab.  Sflun,  smei  3Jlütter,  bie  finben  fi^  balb  3U» 
fammen.  2a  braucht's  fein  mül)fames  SSrüdenbauen 
unb  feinen  laumarmen  Äaffee.  Sie  Ijaben  es  nid)t 
nötig,  in  »ergangenen  ©(^idfalen  fjerumsumülilen. 
©iner  SDlutter  ift  bie  ©egenmart  ja  fo  reit^,  unb  ein 
6tüd  oerljeiBungsooIIer  3ufwnft  ^ält  aud)  fie  im  2trm. 

©5  gel)t  uns  aJlüttern  n)oI)I  allen  roie  unferer  (3ro§» 
mutter  (Soa.  Stis  fie  auf  if)r  crftes  6öt)nd)en  in  feiigem 
ajlutterglüd  I)erablöd)elte,  fo  f)abm  mir  in  ber  SSib« 
Iifd)en  ®efd)id)te  gelernt,  fagte  fie:  „3d)  I)abe  ben 
ajlann,  ben  i)errn,"  unb  i^re  I)offenbe  ßiebe  \af)  in  bem 
fleinen  SDtenfdjIein  fc^on  ben  gludjlöfer  unb  ajleffias 
—  menn's  nod)I)er  aud)  nur  ein  Äain  unb  SSruber« 
mörber  mürbe  . . . 

®5  mar  mir,  mie  id)  bie  ^rau  genauer  anfal),  als  ob 
id)  il)r  fc^on  einmal  begegnet  fein  müfete,  fonnte  mid) 
iebod)  nid)t  befinnen,  mann  unb  mo  bas  gemefen  fein 
möd)te. 

©nblid)  fragte  id),  ob  fie  fid)  oieIIeid)t  erinnere. 

2Bie  fie  oerfc^ämt  unb  »erlegen  3ur  Seite  blirfte, 
ftanb  mir  plöfelid)  jene  I)äfelid)e  ©acne  oon  unferer  oor» 
jäl)rigen  2Beil)nad)tsbefd)erung  oor  2(ugen.  Sflatürlic^, 
bas  arme  blaffe  2Beib  lag  oor  mir,  bas  jener  brutale 
3Jlenfd)  oon  il)ren  (Befd)enfen  unb  aus  bem  Greife  ber 
Sfeiernbcn  ^inmeggeriffen  I)atte.  (£in  3ß>ßtfel  mar  nid)t 
möglid). 
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3d)  I)obc  mit  bcn  3af)ren  üiel  Dcrftel)en  unb  oicl 
oer3cif)cn  gelernt.  2tber  für  bie  elenben  3Btd)te,  bie 
folgen  armen,  ]6)wad)tn  ®efd)öpfen  tt)r  btBd)en  Seben 
oergtften  unb  t)crntd)ten,  I)obe  id)  fein  33erftel)en  unb 
fein  SSeraei^en.  93Benn  es  in  meiner  3Jlad)t  ftänbe,  fo 
podte  id)  fie  oUe  auf  ein  6d)tff  unb  crföufte  fie  im 
3Weer,  ba  es  am  tiefften  ift  .  .  .  „2tu  mel)!"  ruft 
mein  SKann.  2)u  I)oft  n)oI)I  gar  nod)  3JiitIeib  mit  fol» 
d)em  2(usiDurf  ber  aJlenfd)I)eit?  . , . 

^d)  glaube,  ha^  id)  mit  ber  !ßüi  einigermaßen  gelernt 
I)abe,  3u  tröften.  2(bcr,  menn  eine  6d)U)efter  in  ber 
großen  ^eiratslotterie  eine  Slicte  gejogen  tiat  —  ad), 
mie  Diele  ^Rieten  gibt  es  ta,  unb  mie  menig  Jreffer! 
5Dlan  muß  fc^on  frol)  fein,  wenn  man  fo  eben  mit  bem 
©infafe  I)erausfommt  —  bie  tröfte  ®ott!  Sa  fange  id) 
überhaupt  erft  gar  nid)t  an. 

60  entftanb  benn  au(^  bamals  eine  lange,  peinliche 
©tiüe.  Sie  5rau  faf)  aus,  als  ob  fie  etmas  auf  bem 
Sjeraen  I)ätte.  2Iber  id)  begriff  fel)r  gut,  baß  fie  feine 
SBoirte  finben  fonnte.  Silur  in  milbefter  SSersmeiflung 
fd)reit  ein  SBBeib  il)res  ßebens  Sammer  unb  9lot  in  bie 
SBelt  I)inaus,  mie  jene  iSrmfte  oor  ber  6d)napsI)öIIc. 
©onft  finb  bie  grauen  im  Ertragen  iDaI)re  5)elben  unb 
bie  größten  2Kärtr)rer  bes  3Jlenfd)engefc^Ied)t5,  2)arüber 
brausen  6ie  nid)t  ju  Iad)enl  „6d)iDad)f)eit,  bein  Sflame 
ift  2Beib"  —  bies  SBort  ift  fo  giemlid)  bas  Sümmfte, 
mas  Sf)afefpeare  fe  gefd)rieben  f)at  SCßenn  es  fid)  um 
Iragen  unb  ßeiben  I)anbelt,  mirb  oieImeI)r  umgefel)rt 
ein  ©d)ul)  baraus:  „Sd)n)ad)t)eit,  bein  9lamc  ift  SKann.'' 
3a,  3a!    Sas  ift  burd)aus  feine  Urfoc^e,  „2tu!"  3u 
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rufen.  (Sin  3Jlonn  brau(f)t  nur  ein  btBd)en  Saf)ntDef) 
3u  ^aben,  fo  fefet  er  ^immel  unb  (Srbe  in  SSemcgung. 
2)en  3Jlann  ntöd)te  id)  tennenlemen,  ber  es  gelernt  Ijat, 
3u  leiben,  oI)ne  3u  flogen.  Solche  bitteren  SBaI)rI)eiten 
mögen  bie  Ferren  ber  ©c^öpfung  freiließ  nit^t  I)ören, 
bos  miffen  mir  längft. 

Senes  ©djmeigcn  mürbe  aber  anlegt  hoä)  brücfenb, 
unb  id)  fing  an,  mit  ber  Sejammemsmerten  oon  i^ren 
Äinbern  3u  reben.  ^d)  meinte,  bie  ^tevhe  an  ber 
blül)enben  6^ar  merbc  fie  als  SÖtutter  bod)  mo^I  ein 
(lein  menig  für  bas  6d)mere  entfc^öbigen,  mas  als 
2Beib  i\)x  3u  tragen  auferlegt  fei. 

Silun  mad)tc  bie  grau  aber  mit  ber  ^anb  eine  cmft 
abroe^renbe  Semegung  unb  moUte  anfangen  3u 
fprec^en.  2)od)  in  biefem  Stugenblirfe  mürben  fd)mere 
6(^ritte  auf  ber  Xreppe  laut.  Über  iljre  3ÜÖ6  ftog  ein 
6rfd)re(fen.  2tber,  mas  mar  benn  bas?  SBar's  nic^t  ber 
6d)re(fen  freubiger  ©rmartung?  0,  biefe  grauen! 
Slltes  tragenbe,  alles  cergebenbe  ßiebe,  b  e  i  n  Stame  ift 
2BeibI 

^d)  t)abe  es  mir  3ur  feften  IHegel  gemacht,  oon  SKen» 
fc^en  unb  Singen  menig  ober  nid)ts  3u  ermarten.  Sas 
gel)ört  mit  3u  meiner  ßebensfunft,  unb  es  ^at  mir 
mand)e  angeneljme  Überrafc^ung  gebrad)t.  S^m  93ei« 
fpiel,  Don  biefcn  SBod)en  in  ber  ^eibc  Ijabe  it^  mir, 
offen  geftanben,  nid)t  ciel  oerfprot^cn.  5d)  I)abe  mid) 
beinalje  oor  il)nen  gefürd)tet.  Unb  mic  aufeerorbcntlid) 
ongenel)m  bin  id)  nun  enttäufd)t  morbenl  Ölfjnlid)  ging 
es  mir  bamals. 

^d)  fürchtete  m\d)  mit  i)er3(Iopfen,  bem  ßömen  in 
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feiner  ^öl)lc  3U  begegnen.  2Ibcr  fiel)e  bo,  ber  ba  3U  uns 
in  bie  Kammer  trot,  raor  fein  loilbes  lier,  tein  Xeufel 
in  2Jienfc^engeftaIt,  fein  SBernic^ter  eines  grauenicbens. 

9lic^ts  ber  2trt. 

(Sin  foId)er  f(f)Ieppt  für  ben  2Bod)enIo^n  nicl)t  SSor* 
rate  ins  ^aus,  bie  er  faum  tragen  fann. 

©0  einer  ujirb  oon  ben  ^inbern  nid)t  mit  lautem 
Subet  begrübt  unb  Ijat  überijaupt  nid)t  einen  fo  Iieb= 
Iid)en  lebenbigen  Ärans  um  fid).  ^Jlur  25Iumen  unb 
^inber,  bie  oiel,  oiel  Sonne  get)abt  Ijaben,  fönnen  fo 
Iad)en  xok  biefe  Äinber. 

Sflur  eine  5rau,  bie  in  ber  Glje  bas  (Blürf  i^res 
ßebens  gefunben  I)at,  fann  fo  3u  it)rem  2Jlonne  auf» 
fci)auen,  loie  biefe  grau. 

Über  ber  Sreubc,  nac^  ben  ge^n  ober  elf  ©tunben, 
bie  ber  SSater  unb  (Satte  in  ber  gobrif  angebracht  I)atte, 
fid)  tt)ieber3ul)aben,  oergafeen  bie  ßeutc^en  meine  2tn» 
u)efenl)eit  ganj.  (Srft  nad)bem  ber  SSater  bas  it)m  ent= 
gegengel)altene  Äleinfte  gefügt  unb  bas  auf  bem  rerf)ten 
2lrm  l)0(fenbe  ämeitjüngftc  in  bie  STrmc  ber  älteften 
©d)n)efter  I)atte  gleiten  laffen,  reid)te  er  mir  treul)er3ig 
bie  ^anb  unb  fagte:  „^a,  ^latjmerfd),  muU  bu  unfc 
3)lubbern  of  mal  beföfen?" 

„STmers  SJlinft^,"  rief  bie  grau  erfd)ro(fen,  „voat 
fnarfft  bu  I)en!  Äief  bod)  to!  Sat  is  ja  be  gro  ^Borger« 
mefter!" 

©eine  2(ugen  n)urben  plöfelid)  fälter  unb  fd)ienen 
3u  fragen:  „9Bat  mill  be  I)ier?" 

„3c^  mollte  gern  einmal  nad)  3l)rer  lieben  grau 
feljen,"  beeilte  id)  mid)  3u  erflären. 
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®r  fal)  m\d)  crftaunt  an. 

„^al)al)a"  lachte  er  plöfelic^  auf,  „nu  ocrftal)  icf. 
SQ3iI)nad)ßn  !ummt  nöger,  bar  bru!t  Sc  lüebbcr  mette 
to'n  Äomöbjcfpälcn.  2tbcr  bat  n)tU  ttf  6c  man  fcggcn, 
borto  möten  Sc  fitf  anncrc  föfcn.  9Jlin  Sro  un  Dinner 
fünb  mi  baför  to  gob  ..." 

„2tbcr  5)crr  . .  .■"  untcrbrad)  id)  il)n,  „mir  meinen 
es  Ijeralic^  gut  mit  unferen  noticibenbcn  aJlitbürgcrn 
unb  moUtcn  if)ncn  gern  3u  9BeiI)nac^ten  eine  fleine 
tJreubc  maä)en." 

„3(f  arger  mi  nod)  as  'n  5)unb/'  ful)r  er  erregt  fort, 
„menn  icf  'r  blot  an  ben!'.  9(f  I)arr  'n  langtoielige, 
fmore  Äranffjcit  börmaft  Senn  marb  bat  'n  böten 
tnapp  bi  'nc  grote  Familie.  Tlin  gro  frigt  bat  to 
boren,  bat  be  gro  SSorgcrmefter  för  örnblid)e  ßüe  mat 
bon  mill  unb  benft,  bat  loör  bod)  gar  to  \d)ön,  wenn 
je  för  be  Dinner  fo  'n  lütten  SBiI)nad)en  I)arr,  as  be 
onnern  3al)r.  5(f  rooU  bar  nirfs  oon  roeeten,  id  fenn 
be  oörneI)me  Ort.  STber  menn  fo  'n  Srocnsminfc^  'n 
Äeerl  jümmer  in  be  O^ren  liggt,  warb  l)e  toleft  mör 
unb  mee!.  Sts  fc  nu  mit  tmee  oon  be  Dinner  abgal)n 
is,  tro  id  mi  be  ©afen  boc^  nid)  red)t.  3d  mör  nod) 
bannig  froad  up  be  58cen,  abers  hat  I)elpt  ni(^.  Up» 
gerappelt  unb  jüm  nai)!  2)ör  bat  Sinfter  in  ben  2)an5= 
faal  fei)  id  min  Sro  unb  min  beiben  Dinner  mitten 
mang  all  be  olcn  utr)crfd)amten  aSäbcImiemer  ftal)n. 
3d  ben!,  id  trieg  'n  Dalflag.  ßeemer  tobt  mi  allto» 
I)open  up  'n  Äarft)off  liggen,  as  to  ben  oten  ötpott 
oon  Suppernbenten  fin  ^umpanie  pren.  ©lömcn  ©e 
mi,  ^xo,  unferecn  ^ctt  o(  fin  6l)r,  unb  be  Seumel  f(^aU 
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bcn  f)aUn,  ht  mi  h^  tofd)ann'  ma(t.  Slttfs  för  ungob, 
5ro  SSorgcrmefter,  obcrs  I)ier  I)eet  bot:  ^anb  oon  be 
aSobberl" 

SKit  bcm  ©ifengriff  feiner  fel)nigen  Sauft  I)iclt  er 
eine  Stul)nel)ne  umflammcrt,  unbj  bie  ftäl)lernen 
2(ugen  auf  mic^  gerichtet,  ftanb  er  oor  mir,  eine  ftraffe, 
raffige  ©eftalt,  eine  SSerförpcrung  beutfd)er  SSoKsfraft, 
ein  ©beimann  im  SIrbciterfittcI.  Xrofe  ber  ßcftion,  bie 
id)  betommen  f)atie,  I)atte  ic^  meine  I)eüe  Sreube  an 
il)m. 

Siefem  3Ranne  gegenüber  ben  t)oriäI)rigen  SSereins« 
betrieb  oerteibigen  5u  löollen,  fonnte  mir  md)t  in  ben 
Sinn  fommen.  ^ä)  gob  bie  gemachten  fjeljler  3u,  oI)ne 
fic  3u  befci)önigen,  fud)te  bie  ©c^ulb  barin,  ha^  mir  uns 
n\d)t  fennten,  unb  Derfid)erte,  es  märe  eben  mein  fel)n» 
Iicf)ftcr  SBunfd),  ba^  mir  uns  fennen  unb  tJerftef)en 
lernten. 

9JliBtrauifd),  aber  aud)  ein  menig  oermunbert,  I)örte 
er  mir  au.  S3SiebcrI)oIt  fd)ütteltc  er  ben  Äopf  ober  audte 
mit  ben  2td)feln. 

Sie  Äinber  morcn  in  bie  benad)barte  Stube  gefc^irft 
roorben,  mo  fid)  aus  bem  froI)en  23icnenfd)roormge« 
fumme  I)in  unb  roieber  abgeriffene  klänge  eines  2öeil)« 
nac^tsliebes  I)erausl)oben.  Srf)  mar  noc^  mitten  in 
meinem  Vortrag  über  bie  JRotroenbigfeit  einer  gegen» 
feitigen  SSerftänbigung,  als  ein  fleines  ajlöbd)en  mit 
einer  großen  ^anbI)armonifa  in  ben  Strmcn  in  ber  lür 
erfd)ien,  fid)  oerlegen  an  bem  ?ßfoften  Ijerumbrüdte  unb 
mit  bem  SSater  SSIide  taufd)te. 

„aWit  SSerlöm,"  unterbrach  mid)  biefer  in  meinen 
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fc^önftcn  2(u5fül)rungen,  „bc  Dinner  fünb  bot  fo  oa 
vooxn,  bat  w'i,  xomn  id  Sößäfenficrabcnb  ^ciorD,  jümmer 
glicts  ecn'  toI)opcn  fingt.'" 

„Sitte,  bitte/'  fagte  id),  „loffen  6ie  fic^  bur^  mid) 
\a  nid)t  ftörcn.  2)arf  id)  nod)  einen  STugenblid  bleiben 
unb  3ul)örcn?" 

„SÖtientöjegen,"  fogte  er  fürs,  ober  nid)t  unfreunbU(^. 

(Sr  tüinfte  bcm  Äinbe,  unb  fofort  fonb  fi(^  bie  gon5c 
fleine  (SefeIIfd)aft  sufommen.  5'lod)  einigen  Slfforben 
als  aSorfpiel  ftimmte  er  on,  unb  oUes  fiel  fingcnb  ober 
lollenb  ein.  Sogor  ber  Steugeborcnc  quä!te  mit,  bis 
bie  SOlutterbruft  if)m  ben  3Jlunb  oerftopfte.  ßiebeooü 
über  if)n  gebeugt,  fong  bie  SWutter  mit  ben  onberen, 
bie  um  bos  58ett  I)erumftonben,  il)m  in  bie  Of)ren: 
„0  bu  fröl)lid)e,  0  bu  feligi;  gnobenbrtngenbe  2Bci^» 
nod)ts3eit."  2)as  mar  ein  liebliches  55ilb,  bos  id)  nie 
oergeffen  merbe.  2)ic5  ßieb  in  biefem  ^oufe  motzte  mir 
einen  tiefen  Cinbrud. 

9BoI)I  ben  Äinbern,  bcnen  es  vergönnt  ift,  fo  bie 
greube  mit  ber  äJluttermild)  einsufougen.  ^d)  finbe 
immer,  mon  fiel)t  es  ben  3Wenfd)en  bis  in  bos  ^öä)\U 
Stiter  an,  ob  il)re  Äinberftube  nod)  ber  ©onnenfeite  f)in 
tag,  ob  bie  fjreube  in  il)r  ein  ^eimotred)t  I)otte.  ®ine 
gute  Äinberftube  ift  oor  ollem  eine  frö^Iit^e  Äinber* 
ftube.  3n  ben  fogenonnten  „guten  ^inberftuben",  f)ab' 
id)  gefunben,  fel)lt  es  oft  fcl)r  on  ßid)t  unb  greube.  2tus 
foId)cn  gc^en  bann  mof)i  red)t  mof)Ier3ogcne  unb  mo» 
nierlid)e  junge  ßeute  I)eroor,  ober  3)lcnfd)en  mit  jenem 
inneren  f5reubcnlid)t,  bos  fein  ßebensbuntel  ousIöfd)en 
tonn,  unb  bos  nod)  oHen  ©türmen  bes  ßebens  oft  noi^ 

3).  6peAmann,  gcrsenätjellige.    10 
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auf  t)cn  ftiüen  3ü9en  bcs  loten  liegt,  mie  bas  allerlefete 
ftille  ©länsen  eines  fd)önen  Sommertoges,  fönnen  in 
U)m  md)t  gebeif)en.  3n  ber  ©tubc  meiner  ^inber  Ijatte 
id),  mir  3ur  fteten  Erinnerung,  bas  SBBort  eines  großen 
?ßäbagogen  on  bie  SBanb  molen  loffen:  „^eiterfeit  ift 
ber  i)immel,  unter  bem  alles  gebeil)t,  ©ift  ausgenom» 
mcn."  Unb  es  I)ot  mid)  mond)mat  gemof)nt,  mit  mei* 
nen  JReroen  ober  mit  meinen  Cr3iel)ungsgrunbföfeen  bie 
5röI)Iid)teit  im  5Heid)  ber  steinen  nid)t  3U  ftören.  Senn 
l)in3ubringen  braud)t  man  fie  (Sott  fei  Sanf  \a  nid)t. 
Sie  blül)t  unter  bem  fleincn  S3öl!d)en  oon  felbft,  menn 
fie  nur  nid)t  burd)  ein  Übermaß  oon  ©r3iel)ung  ge« 
^emmt  unb  fd)Iie6Ii(^  erftidt  roirb. 

2(l5  bie  brci  SSerfe,  bie  gans  ßieb  unb  ÜJlufit  gemor» 
bene  n)eibnad)tli(^e  ^veubt  finb,  3u  Cnbe  gefungcn 
maren  —  id)  f)atie  natürlid)  fel)r  balb  mit  cingeftimmt 
—  oariicrte  ber  SSater  bas  2;^ema  nod)  eine  2BeiIe  auf 
feinem  3nftrument.  Ttan  faf),  mie  frot)  feine  befd)eibene 
Sunft  it)n  mad)te  unb  roie  er  mit  ber  ©eele  babei  mar, 
unb  aus  ben  Slugen  ber  anberen  fprat^  beutli(^  ber 
Stol3  auf  93aters  können.  Sie  älteren  Äinber  faljen 
mid)  an,  als  moüten  fic  fragen:  ^aft  bu  fd)on  Jemals 
etmas  6d)önere5  gef)ört? 

^d)  liebe  bie  ÜRufif  feljr  unb  bin  bei  ßeiftungen,  bie 
fünftlerifd)  fein  tooden,  red)t  fritifc^,  —  3u  tritifc^  unb 
onfprut^sDoU  für  bie  18etDoI)nerin  einer  mittleren  ^ro» 
oin3ftabt,  b^^auptet  mein  SWann,  ber  mit  bem  3:rom» 
melfeü  3ur  Familie  ber  2)idl)äuter  geijört  unb  beffen 
mufifalifd)e  Stcroen  3u  Sd)iffstauen  ©erarbeitet  merben 
fönnten.  2(ber  id)  fann  oerfi(^ern,  bei  jener  Äommer» 
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muft!  i)abe  id)  mein  mufüaltfd^es  O^r  gans  abgeftellt 
unb  nur  mit  bem  5)cr3cn  I)ingcl)ört  unb  bin  baburt^ 
aud)  3u  einem  mirflic^en  ©enuB  getommcn.  SBBie  oft 
ift  in  unfercn  Greifen  bie  aWufif  nid)t5  oIs  2:önbclei  un» 
befdjäftigter  2BeibIid)fcit,  SRenommifterei  ober  oud)  ein 
S)ilf5mitteld)en  auf  ber  5agb  nad)  bem  SRannl  5)icr 
trug  Srou  ajlufifo  smar  il)r  oHerfc^Iic^teftes  ©emanb; 
aber  feiten  ift  fie  mir  fo  oIs  fegenfpcnbenbe  Fimmels» 
tod)ter  erf(^iencn  mic  bamals,  als  fie  bem  müben  SDlann 
nad)  be5  Xages,  ber  9Bod)e  ßaften  einen  erfrifd)enben 
Xrunf  reid)te  unb  alt  unb  jung  3u  fdjiJner  Seierftunbc 
oereinte. 

2(l5  bie  i)armonifa  oerftummt  unb  bem  ^inbe  jurüd« 
gegeben  mar,  fiel  mir  plöfelid)  ein,  ta^  man  nun  gemiB 
3u  2Ibenb  effen  moüte  unb  ic^  nid)t  länger  ftören  bürfte. 
©d)neU  oerabfd)iebete  xd)  mid)  unb  ging. 

®rft  brausen  auf  ber  ©tra^c  merfte  id),  bafe  oon  bem 
eigentlichen  Svoed  meines  93efuti)s,  ber  Vorbereitung 
einer  2BeiI)na(f)tsgabe,  gar  md)t  bie  !Rebe  gemefen  mar. 
Sollte  id)  umteljren  unb  bas  SSerföumte  na(f)I)oIen? 
5lein,  nein.  2Bie  follte  id)  bas  bei  biefen  ßeuten  an« 
bringen,  oljne  if)xm  6tol3  3u  oerlefeen?  Xrofebem  fül)lte 
id)  mi(^  oon  meinem  S5efud)c  nid)t  unbefriebigt.  SGBenn 
ber  3Jlann  aud)  ju  meinen  fd)önen  SBorten  bcn  Äopf 
gefd)üttelt  unb  bie  2td)feln  gesurft  I)atte,  fo  f)atte  man 
mid)  bod)  gebulbet,  f)atii  fid)  burd)  meine  2(nmefen{)cit 
nid)t  geniert  gefül)lt,  I)atte  mir  erlaubt,  eine  geierftunbe 
ber  iJamilie  mitauerleben,  unb  bas  mar  hod)  mof)l  ein 
fd)öner  2(nfang,  oon  bem  aus  meiter  au  !ommen  mar. 

Stuf  bem  ^eimmeg  tam  mir  ein  l)übf(^es  @Iet(^nis 
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in  bcn  Sinn,  bas  bcr  junge  ?ßaftor  gebraud)t  Ijattc. 
3tt)ei  aJlänner  f(f)rcitcn  auf  einfamcm  2Bcgc  an  einem 
nebeligen  Stbenb  aufeinanber  3u.  2)er  bie  ©eftoltcn 
umF)üIIenbe  Sflebel  gibt  it)nen  etwas  Unl)etmlicf)e5, 
gurdjterregenbes,  (Befpenftifrf)C5,  unb  ieber  fafet  feinen 
Stocf  fcfter,  um  bereit  gu  fein,  menn  ber  anbere  etmos 
Söfes  im  6d)tlbe  fül)ren  foUte.  Stis  fie  fid)  enblid)  be» 
gegnen  unb  einanber  in  bie  2Iugen  feljen,  erfennen 
fie  fid)  als  35rüber  unb  fallen  einanber  in  bie 
2Irme.  — 

(Beben  ift  feliger  als  nel)men,  fo  I)eiBt  es  ja.  2In 
jenem  SIbenb  mufete  id)  mir  jenes  9Bort  ummenben . . . 
5d)  bin  eine  fel)r  felbftänbige  Statur,  mit  einer  ftarf 
fritifd)en  2(ber.  60  bin  id)  nid)t  gerabe  bereit,  oon 
anberen  3u  nel)men.  ^""lölf  1"^""  jemanb  es  fid) 
merfen  läfet,  ba^  er  mir  geben  miß,  fann  er  fid)er  fein, 
baB  er  meine  ^anb  Derfd)Ioffen  finbet.  Unb  leicht  ge» 
fd)ief)t  es,  ba%  id)  mir  einen  (Sinbrurf  fritift^  acrfefee, 
el)e  er  tiefer  auf  mid)  roirfen  fann.  3d)  f)obe  mid) 
eigentlid)  immer  in  einem  gemtffen  @egenfafe  ju 
meiner  Umgebung  entmidelt,  einft  3U  meinen  ßef)rem 
unb  greunbinnen  —  bie  Altern  mu^  id)  ausnel)men, 
meine  (Eigenart  ift  t)äterlid)es  Grbteit  —  unb  feit  id) 
oerfieiratet  bin,  im  ©egenfafe  3U  meinem  SOlann.  9'la» 
türlid)  f)at  fic^  aber  biefer  (Segenfafe  nie  3u  bem  ocr» 
fd)ärft,  mas  man  fo  ein  gefpanntes  93erl)ältnis  nennt! 
9d)  empfinbe  biefe  meine  (Eigentümlid)feit  als  eine 
Störte  meiner  ^aixir,  aber  3un)eilen  —  unb  bas  flnb 
ntd)t  meine  fd)Ied)teftcn  Stunbcn  —  bod)  aud)  als  il)re 
Sd)ranfe,  als  eine  Sd)n)äd)e.  SoU  id)  nel)men,  fo  muB 
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es  mid)  übcrrofd)cn,  mufe  fo  plöfelid)  über  micf)  fom» 
mcn,  baB  mein  2Biberftreben  !eine3cit  tjat  3u  errDO(^en. 
©0  mor  CS  on  jenem  Stbenb.  3d)  mar  gefommen,  um 
3U  geben.  Stber  in  5er  fremben  Umgebung,  unter  aJlen* 
fd)en,  bie  oon  mir  ni^ts  moUten,  bie  in  mir  bie  Somc 
nid)t  meiter  refpeftierten,  bie  cinfad),  unbefümmert 
um  meine  2tn«)ejenl)eit,  il)r  ßeben  lebten,  maren  bie 
IRoUen  plöfelic^  oertaufd)t,  unb  id)  nal)m  mertoolle  6in» 
brüde  mit,  oljne  baran  3u  benfcn,  fie  fritif(^  3U  be» 
arbeiten.  Sas  beglüdtc  mi(^,  gerabe  meil  es  eine  Über» 
roinbung  ber  ©d)ran!en  meiner  Sflatur  mar.  2tud)  per» 
tiefte  es  meine  2tboents*  unb  SBeiI)nad)t5ftimmung. 
2)enn  2Bei^nad)ten  tonnen  mir  bod)  nur  ret^t  feiern, 
menn  mir  merben  mie  bie  Äinber,  unb  bie  Derftel)en  es 
ja  fo  gut,  bas  feligc  9'lel)mcn. 

6ie  munbern  fi^  gemi^,  meine  ^errfc^aften,  bofj  ic^ 
oon  einer  58agoteUe,  mie  foId)er  !Befu(^  in  einer  ga» 
milie,  mie  es  beren  gemifj  taufenbe  gibt,  im  ©runbe 
bod)  ift,  fo  Diel  2lufl)ebens  madjen  fonnte.  9n  bem 
@efid)t  meines  ©otten  I)abe  id)  fogar  einige  9JloIe  ein 
mitleibiges  öäc^eln  3U  bemerfen  geglaubt.  2tber  bas 
oUes  foll  mid)  nid)t  anfechten,  ©rofe  unb  flein  finb  bei 
Singen,  bie  in  unfer  perfönlic^es  ßeben  unb  3Berben 
l)ineinfpielen,  fcl)r  relatioe  ^Begriffe,  für  bie  nur  mir 
felbft  ben  rii^tigen  ajlafeftab  bcfifeen.  6d)IieBIid)  lebt 
jcber  bod)  fein  eigenes  ßeben  unb  fann  ba{)er  aud) 
allein  miffen,  mas  3ufunft5fräftige  ^eime  in  biefes 
I)ineingelegt  I)ot.  Unb  bas  ift  bomats  gefd)el)en,  unb 
barum  ift  jenes  ©ricbnis  für  mid)  ein  großes,  menn  es 
9l)nen  oieneid)t  au(^  faum  ber  9lebe  mert  fd)einen  mag. 
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©5  boucrtc  nid)t  lange,  fo  loor  i(^  loiebcr  bei  meinen 
neuen  %e!annten  in  ber  3BaIac{)et,  unb  bann  (läufiger. 
2)o§  mein  3Rann  über  meine  plöfelic^  ernja(i)te  aSor* 
liebe  für  ben  Slrmeleutegerud)  fpottete  unb  meinte,  id) 
njoUte  nun  mol)!  ouf  einmal  aus  bem  bisl)er  fo  3äl)  feft« 
get)a(tenen  poHtifd)en  düstrem  in  bas  entgegengefe^te 
umfd)Iagen,  nur,  um  nid)t  mit  il)m  auf  einer  gefunben 
QJlittellinie  aufommenautreffen,  !önnen  6ie  fid)  benfcn. 
STber  bas  beirrte  mid)  nid)t  weiter,  ^ä)  mar  frol)  unb 
ftola,  öofe  id)  bas  mir  anfangs  in  Jenem  ^aufe  ent« 
gcgengcbrad)te  SWiBtrouen  übertoanb  unb  halb  ein 
gerngefel)ener  ®aft  mürbe. 

ÜJiein  neu  gemonncner  greunb  gel)örte  3u  ben  JDlen* 
f^en,  bie  fit^  über  ber  2Belt  ßauf  fo  il)re  eigenen  @e» 
banfen  mad)en.  2tls  er  erft  SSertrauen  3u  mir  gefaßt 
I)atte,  teilte  er  mir  biefe  benn  au^  mit.  Unb  fo  fprad)en 
mir  beibe  bann  mitcinanber  über  biefelben  fragen,  bie 
id)  mit  meinem  SDlann  unb  onberen  foaial  mir  @Iei(^» 
gefteUten  f(^on  mand)es  (iebe  SDlal  3um  ©egenftanb  ber 
Debatte  gcmad)t  I)atte.  2Iber  es  ging  mir  jcfet  gan3 
anbers  als  in  frül)eren  SGBortfämpfen.  SBenn  ber  f(^lid)te 
ÜJlann  fo  einfad)  unb  fad)lid),  oI)ne  $I)rafenfd)mu(f, 
berb  unb  beutfd),  mit  mir  oon  feinen  5ßerl)öltniffen, 
flöten,  Hoffnungen,  2Bünfd)en,  Äömpfen  fprad),  manb 
er  mir  bie  SGBaffen,  bie  id)  im  Äampf  mit  meinesgleidien 
unbcbenflid)  gebraud)t  l)atte,  unb  bie  oon  ber  ritter» 
liefen  5)öflid)feit  ber  Ferren  uns  grouen  als  bem 
„fc^roäd)eren  (Befd)le(^t"  leiber  nod)  immer  3ugebilligt 
werben,  einfad)  aus  ber  ^anb.  3d)  fc^ömte  mid)  il)m 
gegenüber,  2lusflüd)te  3u  motten,   S(^eingrünbe  mit 
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einer  9Jliene  oorjutragen,  oIs  ob  i(f)  felber  an  tl)re  25e« 
meisfraft  glaubte.  So  mürbe  mir  biefer  ajerfel)r  eine 
t)eilfame  Sd)ule  ber  6r3icl)ung  gur  SBaljr^eit,  Älar^eit 
unb  e^rlid)!eit.  6ie  lädjeln.  Deutet  iljnen  bas  unma^r» 
fc^einlid)?  (£5  ift  in  ber  Xot  fo.  Sag  ßeben  beftellt 
uns  öfters  2)'lenfd)en  3u  ßet)rern,  bie  bie  oorgeft^rie» 
benen  @;amina  nic^t  abgelegt  traben. 

Unfer  lieber  ^rofeffor  motzte  geftern  eine  gelegent» 
üd)e  aSemerfung,  bie  mir  aus  ber  ©eele  gefpro(^en  ift. 
(£r  fagte  fo  ungeföi)r,  bie  grofecn  ßebensmirflit^feiten 
mären  es,  bie  unfer  ßeben  bereicherten.  Somit  ^at  er 
ben  S^agel  auf  ben  Äopf  getroffen,  ^lun  fjatte  eine  ber 
größten  ßebensmirtlid)feiten,  bie  aSoIfsgemeinfdiaft, 
beren  ©lieber  mir  finb,  in  beren  SBoI)t  unb  2Be^  bas 
unfere  eingefd)Ioffen  ift,  für  mic^  bis  ba^in  eigentlich 
noc^  gar  nic^t  ejiftiert.  „Sos  fßoltV  2!Bas  mar  mir 
früljer  bas  Solt?  Sine  unbefannte,  unl)eimli(f)e, 
brobeinbe,  bumpfe  SJlaffe,  tief  unter  mir.  Steine  2BeIt 
mar  bie  gamilie  unb  bie  „(BefeUfti)aft".  Unb  ba  erlebte 
id)  nun  gum  erftenmal  eine  mirfticf)e  23erül)rung  mit 
jener  großen  ßebensmirflid)!eit.  Unb  allmö^Ud), 
infolge  mand)er  äl)nlicf)en  ©riebniffe,  benen  id)  nun 
nid)t  meljr  aus  bem  SBege  ging,  ermeiterte  fi^  mein 
SüI)Ien  unb  ßeben  über  ^ous  unb  (SefeIIfd)aft  I)inau5 
gu  einem  fjü^len  unb  ßeben  mit  meinem  SSoKe,  bas 
mir  nun  gu  ber  großen,  I)errli(f)en  ©emeinfcfjaft  natio» 
naicr,  fulturellcr  unb  fittli(^er  (Süter  mürbe.  9d)  tann 
gar  nidjt  fagen,  mie  fe^r  mein  ßeben  baburci)  bereid)ert 
morben  ift,  mie  mein  im  engen  ^reis  verengerter  6inn 
fid)  baburd)  gemeitet  I)at.  3a,  jol  6s  ift  etmas  um  bas 
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„Sidifinben  mit  feinem  SBoIte",  oon  bem  mein  junger 
^a\tox  fo  fc^iöörmerifd)  unb  begeiftert  gefprod)en  i)at 

2Bie  tümmerlid)  ift  es,  menn  einer  bas  bunte,  rei(i)e, 
große  ßeben  immer  nur  unter  einem  unb  bemfelben 
engen  (Beficfitsmintel  Qnfiel)t!  SCßie  mand)e5  tritt  ba 
nid)t  in  feiner  üoUen  58ebeutung  Ijeroor,  mie  oieles 
üerbirgt  fid)  bem  58Ii(fe  gons!  3d)  I)atte  mir  bas  ßeben 
bisl)er  in  ber  ^auptfad)e  mit  ben  STugen  einer  „Somc 
ber  (Befeüfdjaft"  angefet)en,  unb  bas  finb  bod)  —  mir 
motten  el)rli^  fein  —  red)t  blöbe,  (ur3fid)tige  Stugen. 
Silun  bemüt)te  id)  micfj  ernftlic^,  es  aud)  einmal  mit 
onberen  Slugen  3u  fel)en,  mit  ben  2Iugen  berer,  benen 
es  nid)t  gebroud)sfertig  in  bie  SBiege  gelegt  ift,  bie  es 
\id)  mit  jebem  Xage  neu  erobern  muffen.  2ld),  ba  lernt 
mon  über  oieles  anbers  beuten.  93or  allen  Singen  lernt 
man  gered)ter  urteilen.  Unb  um  mie  oieles  mirb  bas 
fieben  baburd)  bunter,  reid)er,  fd)öner  unb  größer! 

2)ie  Ferren  roerben  jefet  gemiß  begierig  fein,  aud) 
ctmas  über  meine  gegenmörtigen  poIitifd)en  2tnfd)au» 
ungen  3u  erfal)ren.  3d)  bin  bod)  in  einer  merfmürbigen 
unb  intereffanten  Sage.  Sd)  l)abe  einen  Äonferoatioen 
3um  58atcr,  einen  fjortfc^rittler  3um  (Satten,  unb  meine 
f^reunbe  in  ber  2BaIad)ei  finb  nid)t  nur  mit  jenem  be« 
rüF)mten  „tropfen  fo3ioIen  Öles"  gcfalbt.  3u  meld)em 
poIitifd)en  ©laubensbefenntnis  foU  ba  nun  i(^ 
fd)mören? 

9d)  bin  mir  längft  barüber  flar:  3u  gar  feinem,  ajlit 
fonferoatioen  (Brunbanfd)auungen,  mit  einem  frifd)en 
Sßormärtsftreben,  mo  I)oI)e  !S^th  minten,  unb  mit  einer 
tüd)tigen  Sofis  i)er3ensfo3iaIismus  fomme  id)  für  meine 
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?ßcrfon  gona  gut  aus.  ,Mid)t  mitauljoffen,  mitsuliebcn 
bin  id)  ba/'  bicfes  fdjöne  2Bort  jener  ontifcn  grau  I)abc 
id)  3u  meinem  SBaljIfpruc^  erforen. 

Sie  Sflottrenbigteit  ber  Parteien  unb  ^arteitämpfe 
oertenne  id)  felbftoerftänblit^  burd)au5  nic^t.  Ser 
Äampf  ift  unb  bleibt  nun  einmal  ber  SSater  aller  Singe. 
2(ber  es  barf  immer  aud)  u)oI)I  ein  großes  i)ecr  oon 
SDlenfc^en  geben,  bie  3u  feiner  anberen  ^Partei  gel)örcn 
mollen,  als  3u  ber  „^JSartei  ber  anftänbigen  ßeute",  bie 
bas  (Bute  unb  ©t^te  in  jeber  Sorm  unb  garbe  ju  erfen» 
nen  fid)  bemül)en  unb  ni(^t  erft  tjon  einem  3Jlenfd)cn 
oerlangen,  ba^  er  fid)  ju  il)ren  ^^arteianfic^ten  befel)rt, 
eF)e  fie  il)n  ad)ten  unb  il)m  bie  SSruber^anb  reid)en 
tonnen.  3d)  glaube,  gerabe  mir  2tnl)änger  biefer  Partei 
finb  üor  allem  berufen,  3u  ber  foaialen  SSerftänbigung 
unb  93erföt)nung  bei3utragen,  oon  ber  fo  oiel  für  bie 
3utunft  unferes  SSoItes  unb  unferer  Kultur  abpngt. 
Ses^alb  empfinbe  id)  für  meine  5ßerfon  es  aud)  ni(^t 
befonbers  fd)mer3Ud),  ba^  mir  grauen  bas  poIitifd)e 
6timmred)t  nod)  nid)t  befifeen.  kommen  mirb  es  ja 
eines  XagesI  Slber  es  fann  voo^l  nod)  ein  paar  3a^r- 
3el)nte  bauern,  bis  uns  ber  Egoismus  ber  2Ranner  an 
bie  Urne  f)eranläfet. 

Sen  SSilbern  ber  5)er3en5l)eiligen,  bie  uns  geftern 
unb  oorgeftern  ge3eigt  finb,  I)at  ber  2;ob  fd)on  bie  lefete 
Jßerflärung  gegeben.  @lüdlid)ermeife  ift  biefe  meinem 
i)er3ensl)eingen  nod)  nid)t  3uteU  gemorben.  Cr  fte^t 
nod)  ben  Xag  über  in  ber  gabrit,  unb  bes  2lbenbs 
mifd)t  ein  treues  2Beib  ben  ©d)meife  if)m  oon  ber 
Stirne,  unb  er  fpielt  unb  fingt  mit  ben  jüngften  Äin» 

153 


bern,  bei  beren  einem  id)  $atin  bin.  Sie  älteren  ^aben 
bos  marme  Sfleft  längft  oerloffen.  3n  ben  erften  3a^ren 
f)abe  id)  ber  Samilie,  menn  Äinber  fonfirmtert  mürben 
ober  bei  äi)nlid)en  {oftfpieligen  (Bele9enl)eiten,  öfters 
unter  bie  2Irme  gegriffen,  natürlid)  nid)t  als  3&o^U 
töterin,  fonbern  freunbfdjafttid),  mas  man  fic^,  menn 
oud)  miberftrebenb,  gefallen  liefe.  Sie  Samilie  mar 
bamals  burd)  bie  lange  ^ran!I)eit  bes  Q^mäl)rers  bod) 
fcl)r  3urürfgetommen.  ^eute  lebt  fte  in  ausfömmlic^en 
a3erl)ältniffen  unb  ift  fogar  im  SSefife  eines  ^äu5d)ens, 
bas  fd)ulbenfrei  ift. 

60,  nun  ujiU  id)  aber  fd)IieBenl  SWein  SRann  foU 
nid)t  mieber  ftöl)nen,  bafe  id)  bas  6nbe  nid)t  I)abe  fin» 
ben  fönnen.  3d)  meife  nid)t,  ob  mein  ^reunb  in  bie 
(BefeUfd)aft,  in  bie  er  \id)  bineinoerirrt  f)at,  eigentlich 
red)t  pa^t.  ©inen  befonberen  ^eiligenfc^ein  fann  id) 
feinem  5BtIbe  nid)t  anmalen.  2)enn  er  felbft  bat  feinen. 
2(ber  menn  einer  ein  treuer  ©attc,  ein  liebeooUer  SSater, 
ein  suoerlöffiger  2trbeiter,  ein  tüd)tiger  Staatsbürger, 
alles  in  allem  ein  ganger  Wann  ift,  bas  ift  boö)  am 
©nbe  aud)  fd)on  etmas.  Unb  fo  mögen  Sie  ibm  fein 
befd)eibene6  ?piäfec^en  rul)ig  gönnenl  SBie  6ie  ja  aud) 
mid)  mit  meinem  333iberfprud)sgeift  unb  anberen 
fleinen  geblem  freunblid)  in  Sb^er  3Jlitte  bulben.  6s 
fifeen  bie  fonberbarften  Äoftgänger  an  unferes  i)err» 
gotts  3;ifd)e,  unb  er  löfet  regnen  über  (Bered)te  unb 
Ungered)te. 

®s  ift  mir  eine  große  greube  geroefen,  mid)  über 
biefe  Singe  einmal  grünblic^  ausfpred)en  gu  fönnen. 
Über  mand)e5  mirb  man  fid)  felbft  flarer,  menn  man 
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®elegenf)eit  l)at,  es  ungeftort  oor  empföngUdjen  3u' 
Ijörern  3u  cntmidcln.  3c^  banfe  Sljnen  bcftens,  baß 
6ie  mir  frcunblic^  3f)r  DI)r  geliet^en  f)abm ...  6s  fragt 
[t(^  nun,  mer  morgen  bie  f^ortfe^ng  machen  foQ.  3(^ 
bcnfe,  bie  i)erren  toerben,  nac^bem  giöei  oon  i^ncn 
mutig  Saljn  gebrochen  I)oben,  nun  erft  bcn  Samen  ben 
aSortritt  loffen.  :^xdü  bcr  Ferren  oIs  SSortrab,  bie  beiben 
anbcren  als  Jfladjtrab,  unb  bas  „fc^mädjere  Oefc^let^t" 
in  bie  ÜRitte  genommen  —  fo  mad)t  fid)  bas  ganj  nett. 
2(ts  ermä^Ite  SDlutter  biefer  gamilie  erloube  i^  mir, 
für  morgen  meine  öltefte  Xodjter,  unfere  fleine  ^o« 
ftorin,  3u  bitten.  fRid)t  xoa^x,  liebes  ^inb,  6ie  tun  es 
gern?" 

„SBarum  nid)t,  3Jlama(f)en?  SSon  ^erjen  gern,"  gab 
bie  muntere  grau  luftig  jurüd. 
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O^bcr  aJlitel  Scn  Strirfftrumpf  fönntcft  bu  I)cutc 
^4A'^<}(^  t)'<)^^  fetern  laffen." 

^6)  benfe  nt(^t  baran!  SBo  foUte  td)  bann  tool)!  mit 
meinen  ^änben  bleiben?  Unb  mit  meinen  Slugen!  S^lee, 
id)  möd)te  gemütlich  plaubem . . .  mie  ber  ^ad)  ba  I)inter 
uns  im  SSrommelbeerbufd).  Ser  braud)t  bagu  feine  Äie= 
felfteinc^en,  unb  id)  meine  ©trirfftiden.  UBcnn  bie  flap» 
pern  unb  ber  n)eid)e,  graue  Soben  mir  fo  burd)  bie  Sin* 
ger  gleitet,  getjt's  am  beften.  Das  mac^t  bie(Ben)oI)ni)eit. 

3d)  f)abe  mal  einen  SBife  gelefen,  ben  I)atte  einer  in 
einem  fd)Icd)ten  58Iatt  über  uns  ^ßaftorenfrauen  ge» 
mad)t,  meil  mir  bie  Singer  nii^t  gut  ftille  Ijalten  fönnen 
unb  gern  etmas  umt)anb  f)abm.  2)as  {)eigt,  ein  W\^ 
ift  es  gar  nid)t,  fonbern  einfod)  eine  @emeinl)eit! 
„?Paftorenu)eibfen"  nennt  uns  ber  SDlenf^I  Sie  guden 
mid)  fo  an,  SSürgermeifter.  6ic  motzten  il)n  n)oI)I  gern 
miffen?  2)a  fönnen  6ie  bei  mir  lange  auf  lauernl  (Eine 
Stmtsfc^mefter  pon  mir  las  il)n  in  einer  Leitung,  mo  er 
abgebrudt  mar,  unb  I^otte  nun  auf  einmal  feine  red)te 
ßuft  mel)r  jum  ©triden.  2tber  id)  fage:  nun  grabe!  60II 
id)  mir  oon  foId)em  ^erl  oorfc^reiben  laffen,  mas  iä)  3U 
tun  unb  3U  laffen  I)abe?  5d)  banfe!  3d)  bin  eine 
beutfd)e  Öröu  unb  5IJlutter,  unb  l)abe  fed)s  gefunbe 
Äinber  geboren,  unb  fie  aud)  —  mit  ©ottes  5)ilfe  — 
alle  gut  aufgesogen.  Da  braud)e  id)  mit^  oor  folc^em 
6d)mierifaf,  ber  nid)ts  in  ber  9Belt  fann,  als  cflige 
SBifee  mad)en,  nod)  lange  ntd)t  in  bie  6rbe  3u  oer« 
friec^en.   Unb  menn  ©Ott  ßeben  unb  ®cfunbf)eit  oer» 
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Ieil)t,  benV  id),  miU  id)  no(^  manches  ^oar  aorme 
Strümpfe  für  meine  ßteben  fertig  bringen. 

Sitte,  lieber  Softor,  laffen  Sie  bos  Änäuel  rufjig 
liegen.  3c^  tjab's  mit  2lbfid)t  bal)in  laufen  laffen,  es 
midelt  fid)  bann  beffer  ab.  2lber  6ie  bürfen  es  ni(^t 
feftt)attenl  Std)  ja,  fo'n  alter  Sunggefelle. 

2lIfo,  id)  foU  9b"cn  mos  eraä^Ien.  2(d),  menn  es  nur 
nid)t  gar  3u  Diel  foId)e  ^er3en5l)eilige  gäbe!  3Rancf)e, 
bie  ic^  früher  uon  bergen  gern  gel)abt  I)abe,  !)atte  i(^ 
beinal)e  f(f)on  gana  oergeffen.  ^ab'  einer  mal  foI(^en 
3;rupp  Kinber  unb  einen  unpraftifd)en  aJlann,  ber 
einen  an  allen  ©den  unb  ©nben  nötig  I)at!  2tber  es  ift 
fomif(^,  in  bicfen  gemütlid)en  lagen,  menn  mir  bes 
3'lad)mittags  fo  im  SBalbe  tagen  unb  uns  mas  eraälilten, 
ift  mandjer,  ber  fd)on  untergetaud)t  mar,  mieber  f)0(i) 
getommen . . .  2)a  Ijatten  gum  SSeifpiel  meine  ®roB' 
eitern  t)aterlid)erfeit5  eine  alte  aJlagb.  Ölufeerlid)  mar  fie 
eine  S3ogeIf(^eud)€,  inmenbig  aber  fo  treu  unb  e(^t  unb 
fo  mütterlid),  l)a^  fie  gut  eine  6d)roefter  oon  SWutter 
^Brigitte  I)ötte  fein  fönnen.  Unb  eine  greunbin  Ijabe  ic^ 
einmal  gel)abt,  o,  bie  mar  gans  gemiB  ebenfo  fd)ön  unb 
fromm  unb  lieb  mie  bas  arme  ©neemittdjcn,  unb  als  fie 
begraben  mürbe,  ba  I)at  fie  il)r  SSrautljemb  angel)abt 
unb  einen  SD'lgrtcntrans  im  ijaar,  uiü)  in  einem  metfien 
©arge  böben  fei^s  Sünglinge  fie  binausgetragen,  unb 
bie  dränge  f)ahm  2Bafd)förbe  gcfüHt,  unb  bie  ganse 
©tabt  I)at  gemeint,  unb  ber  ?ßaftor  oor  ©djluc^sen  om 
®rabe  nid)t  reben  fönnen  —  fo  lieb  ift  fie  allen  ge» 
mefen.  —  ^la,  unb  id)  meine,  oon  ajlenfd)en,  bie  ebenfo 
orbentlit^  unb  tüd)tig  finb  mie  ber  gcbritarbeiter, 
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boDon  tDtmmelt's  boc^I  (Sin  gutes  :Z)u^enb,  glaub'  \ö), 
fönnt*  \d)  fofort  an  bcn  Ringern  aufaö^Icn...  2tbcr 
unfercins  fommt  ia  auc^  me^r  unter  bie  ßeute.  SBir 
^aben  3u  U)mn  nid)t  einen  fo  meiten  98eg  über  ^rücten 
unb  grofee  Älüfte.  Überhaupt,  ©ntberfungsfa^rten  nad) 
guten  9Jlenfd)en  I)abe  \d)  nie  3u  mact)en  braud)en;  fie 
finb  mir  immer  gana  oon  felbft  in  bcn  9öeg  gelaufen . . . 
3a,  unb  bann  weife  iä)  nod)  eine  n)unberfd)öne  ©e» 
f(^id)te,  unb  oorgeftern  abenb,  als  bie  @ef(f)i(^te  oon 
Sneen)ittd)en  auf  einmal  fo  traurig  rourbe,  na^m  id) 
mir  oor,  wenn  id)  an  ber  9'lei!)e  märe,  moUte  id)  fie  er« 
3öI)Ien.  üDenn  fie  ift  aud)  fo  rüljrenb.  2Iber  I)eut  ifah' 
i(^  nun  auf  einmal  feine  Suft  mel)r  bagu  unb  möd)te 
lieber  mas  ßuftiges  er3äF)Ien.  2)enn  bie  liebe  ©ommer« 
3eit  ift  eigentlid)  bod)  3u  fc^abe,  um  immer  traurig  3u  fein. 

2tIfo,  mag  id)  fagen  moUte,  liebe,  gute  ^m\d)en  \)ah' 
id)  immer  im  ßeben  bie  j)ülle  unb  ^üUe  um  mid)  ge» 
f)abt  9lur  ein  ein3iges  3at)r  burc^  mar  es  bamit  etmas 
tnapp  beftetlt.  €s  merben  tt)oI)(  toeli^e  in  ber  9lä!)e  ge» 
mefen  fein,  aber  mir  fanben  uns  nid)t.  2Iber  einen  J^ahe 
id)  aud)  bamals  3ule^t  bod)  gehabt,  unb  mir  beiben  finb 
uns  gut  geblieben  bis  auf  ben  I)eutigen  lag.  SSon  bie« 
fem  miU  id)  ein  bif|d)en  er3äf)Ien. 

(Ein  ganses  Sileft  ooll  6d)ß)eftem  maren  mir  3u 
^aufe:  fünf  6tü(fl  Sitte  finb  oerI)eiratet,  unb  ^aben 
atte  Äinber.  ©ine  ift  aber  fd)on  2Bitme;  il)r  Tlann  f)at 
fie  mit  nier  Äinbern  3urü(fgelaffen. 

SBir  tonnten  nid)t  atte  ruf)ig  im  alten  S'left  ^odeh 
bleiben  unb  märten,  bis  ein  S3ogeI  geflogen  tam,  ber 
ßuft  t)atte,  mit  uns  ein  neues  3u  bauen.  !Danad)  maren 
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unferc  aScrpItniffc  nid)t.  Unb  übcrl)aupt,  fünf  große 
aJläbrf)en  in  einem  ^aufe,  bas  ift  ja  oiel  gu  oiell  SBo* 
mit  foUen  fie  ben  lag  Ijinbringen?  Unb  mie  Ieid)t 
fommt  ha  aud)  ©trcit  jtDifdienl  Sflcin,  rocnn  eins  oon 
uns  eben  flügge  mor,  fagten  ber  SSateroogel  unb  bie 
SSogelmutter:  „@elbfcf)näbcld)en,  flieg'  aus  unb  fuc^' 
*)ein  gutter  felbft!''  Unb  fo  ein  bifec^en  in  bie  SBett 
fliegen,  bas  ift  ja  auc^  lounberfdjön.  I^um  SSeifpiel  xd), 
menn  xd)  immer  gu  ^aufe  geblieben  märe,  fiötte  meinen 
9Jlann  mol)!  nie  gefeben,  unb  oielleit^t  feinen  abge» 
friegt.  Senn  bog  mir  feine  glönaenben  ^Partien  maren, 
mar  gu  i)aufe  befannt,  unb  bann  nel)men  bie  meiften 
fid)  fcbon  in  ac^t.  5n  ber  grembe  föüt  frf)on  el)er  jemanb 
auf  unfereins  I)inein.  2)as  Reifet,  mit  uns  fünf  6(^me» 
ftern  ift  roirflid)  niemanb  betrogen,  menn  mir  aud) 
nicf)ts  als  'ne  2Iusfteuer  mitgebrad^t  i)aben.  2as  f)at 
mein  öltefter  6(^mager  auf  ber  i)od)3eit  meiner  jüngften 
Sc^mcfter  nod)  ejtra  gefagt,  unb  mein  ORann  unb  bie 
onberen  6d)möger  baben  laut  58raoo  gerufen. 

2IIs  xd)  3um  erftenmal  ausflog,  ging's  in  eine  fefir 
alte  @tabt.  fStan  fonnte  an  bem  9latbaus  unb  ben 
f(f)önen  Äird)en  feben,  baß  fie  einmal  berübmt  gemefen 
mar;  aber  in  ben  neueren  Seiten  mar  fie  roof)I  nic^t 
mebr  red)t  mitgefommen.  Dort  follte  xd)  mit  meinen 
ad)t8el)n  Sauren  in  einer  Äaufmannsfamilie  „6tüfee 
ber  Hausfrau  bei  ooUem  tJamilienanfi^IuB"  fein. 

Sic  fönnen  mir  breift  glauben,  baß  id)  aße  meine 
ßebtage  nic^t  oon  ber  2trbeit  meggetaufen  bin.  \id) 
mette,  oon  ben  oierjebn  ijönben  f)ier  finb  meine  beiben 
bie  bärteften.  ©olc^e  f(^önen  Fingernägel  mie  6ie,  grau 

159 


Älara,  l)Qbc  id)  mir  niemals  leiften  formen.  3d)  I)ätte 
nie  gebad)t,  bo^  icf)  nod)  einmal  fo  faul  fein  fönnte  roie 
in  biefen  2Bo(^en,  fiab's  mir  aber  aud)  nie  geiDünfd)t. 
2lber  bie  ^inber  effen  ja  nun  balb  alle  il)r  eigen  5Brot, 
ba  gel)t'5,  unb  ift  ja  aud)  3ur  Stbmedjfelung  gang  f(^ön. 

SBas  mir  aber  bamals  sugemutet  mürbe  an  Strbcit, 
bas  mar  bes  ©uten  benn  bod)  3U  t>iel.  „Stüfee  ber 
Hausfrau?"  Sd)  banfe!  3n  bcm,  was  bie  ©näbige  tat, 
braud)te  unb  mollte  fie  nid)t  geftüfet  merben.  Senn  bas 
mar  6d)Iafen,  6ffen,  Xrinfen,  ja  JRaudjen  fogar, 
Xoilette  mad)en,  ©efellft^aften,  Äongert  unb  II)eater 
unb  Stomanlefen.  2)ie  SRomane  mu^te  id)  iljr  aus  ber 
ßeiI)bibUotI)et  I)oIen.  9f),  mie  fa^en  bie  ous!  ©o,  bafe 
id)  fie  (aum  anfaffen  mod)te.  (Einen  i)abt  id)  aud)  mal 
angefangen  3u  lefen.  ^df  bonfe  beftensl  2Bas  brin 
ftanb,  pa^te  munberfd)ön  3u  (Einbanb  unb  ^Papier. 

©0  lag  ber  i)ausl)alt  gan3  auf  mir.  2)a3u  mar  id)  für 
bie  iJrau  nod)  etroas  mie  'ne  Äammerjungfer,  unb  ein 
brittes  2)ienftmöbd)en,  bas  eigentlid)  nötig  gemefen 
märe,  I)ab'  id)  aud)  moI)I  nod)  I)alb  erfefet. 

Ser  ^err  (EF)ef  mar  im  i)aufe  ein  Sd)af.  3m  @efd)öft 
mag  er  feinen  Tlann  moI)I  geftanben  I)aben.  SBenig» 
ftens  fal)  er  gans  fo  aus,  als  märe  er  ftatt  mit  25Iut  unb 
fieben  mit  3a^ten  unö  9'lcd)nungen  oollgeftopft. 

Unb  bie  ^inber?  SBas  fönnen  foId)e  ßeute  moI)I  für 
Äinber  I)abcn?  Solchen  ßeuten  mü^te  ber  liebe  (Sott 
eigentlid)  gar  feine  Äinber  fd)enfcn.  Sie  ungesogencn, 
nafd)f)aften  JRangen  I)ätten  einem  bie  ©d)roinbfu(^t  an= 
ärgern  fönnen.  2tber  bie  liegt  3um  Olürf  nid)t  in  unferer 
gamilie. 
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Sic  Ferren  ßabcnjünglinge  oBcn  mit  uns  om  2:ifc^. 
95alb  fingen  fic  an,  mir  bcn  i)of  gu  modjen,  unb  t(^ 
I)atte  3ucrft  meinen  6pof;  baran.  2)enn  etroas  6paB 
töill  ber  JUienfd)  bod)  Ijaben.  2IIs  fte  aber  fütjner  unb 
beutli(^er  mürben,  lie^  id)  fie  nocl)  bcutlidjer  ablaufen. 
Unb  ha  mar  biefer  Spa^  natürlich  aud)  tJorbei. 

21(5  id)  meine  ^appenl)eimer  fanntc  unb  füllte,  bafe 
mir  uns  immer  fremb  bleiben  mürben,  —  es  gibt  ja 
aJlenfd)en,  mit  benen  fann  man  nidjt  marm  merben, 
aud)  menn  man  nod)  fo  gern  mill  —  ba(^te  id)  erft 
baran,  meinen  &d)ik^toxb  3u  paden.  Tttlm  eitern 
mürben  bagegen  nid)ts  geljabt  {)oben,  menn  id)  il)nen 
reinen  2Bein  eingefd)enft  ptte. 

5^  I)atte  aber  glüdlid)er»  ober  unglüdlid)ermeife 
eine  Sreunbin  —  I)alt,  nein,  eine  mirHi(^e  fjreunbin  ift 
fie  nie  gemefen,  aber  als  58adfifd)e  nannten  mir  uns  fo; 
als  fie  einmal  i^re  fünfje^n  beften  Srcutibinnen  3um 
Kaffee  einlub,  gel)örte  id)  mit  bagu  —  alfo,  fagen  mir 
lieber,  eine  SSefannte  f)atte  id),  bie  es  in  feiner  Stellung 
länger  als  oier  2öod)en  ausl)iett.  Sann  mar  fic  plöfelic^ 
mieber  3u  ^aufc.  2)as  eine  Ttal  fang  fic  ^lagclieber 
Seremiä  über  fc^Icc^tc  S5el)anblung,  bas  anbere  ÜJloI 
oerriet  fie  allen  greunbinnen  unter  bem  Siegel  ftrcng» 
fter  S3erfd)miegcnl)eit,  mas  für  ein  Unl)eil  il)rc  6d)ön' 
F)eit  beino^e  mieber  einmal  angerichtet  I)ätte.  So  ge= 
fäI)rUd)  f)üb]d)  mar  fie  übrigens  gar  md)t,  unb  ift  bann 
aud)  fifeen  geblieben.  Äurs  unb  gut,  mcil  bie  es  fo 
mad)te,  mollte  id)  es  mal  anbers  machen  unb  tapfer 
mein  5af)r  au6l)oIten. 

^ad)  ^aufc  fd)rieb  id)  immer  fef)r  ocrgnügte  2Sriefe. 
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6oId)e  üeinc  5)eud)clci  ift  ja  roof)!  feine  ©ünbe.  Senn 
einer  erft  auf  eigenen  güfeen  ftel)t,  foU  er  ni(^t  me^r 
mit  jeber  Äleinigfeit  gur  3JlamQ  laufen.  Unb  überijaupt 
meine  id),  roenn  einer  bie  Dl)ren  pngen  laffen  miC, 
bann  mag  er  bas  als  ein  ^rioatDcrgnügcn  bctrad)ten 
unb  anberen  baoon  nidjts  oorfingen.  (Bemi^,  geteilter 
Sd)mcr3  ift  falber  6d)mer3.  2lbcr  be6l)alb  ift  es  nod) 
lange  ni(^t  nötig,  mein'  id)  menigftens,  jebes  6d)mer3» 
(^en  mit  feinen  ßieben  3u  teilen;  benn  f{f)üeBUd)  I)at 
jeber  JUienfd)  frf)on  fo  fein  ^ädc^en  3u  tragen. 

3d)  ^abe  \a  woi)l  fd)on  er3äl)lt,  ba^  mir  ooller 
Samilienanfc^Iufe  3ugefi(f)ert  mor.  2(ber  ba3u  gel)ören 
3U)ei,  unb  id)  bontte.  SBenn  id)  bes  SIbenbs  mit  meiner 
SIrbeit  fertig  mar,  ftieg  id)  fofort  bie  brei  Xreppen  3u 
meiner  Kammer  I)inauf.  Sie  lag  oben  im  ©iebel,  unb 
unfer  i)au5  mar  eins  jener  olten  6taffeII)öufer,  bie  mit 
il)ren  oorfpringenben  @efd)offen  fid)  fo  oertrauüd)  über 
bie  Straße  gegeneinanber  neigen,  mie  alte  ^ad)' 
barinnen,  bie  fid)  mas  er3äl)len.  Wan  foUte  gar  nid)t 
beuten,  ha^  in  einem  fo  gemütlid)en  i)aufe  fo  unge» 
mütlid)e  3Jlenfd)en  moI)nen  fönnten.  Sie  ©iebelftube 
bes  Kaufes  auf  ber  anberen  ©eite  mar  mir  alfo  3iemli(^ 
nal)e.  2tber  fie  mar  nid)t  oon  9Kenf(^en  bemoI)nt,  fon» 
bern  nur  üon  Spinnen.  2)ie  I)atten  bas  tJenfter  bid)t 
3ugefponnen.  3"°'^^^"  IßQtc  fi^f)  (m<^  mal  eine  meiße 
Äa^e  auf  bie  genfterbanf.  SBenn  ber  SD^onb  gerabe 
richtig  ftanb,  gtänste  it)r  meines  gell  mie  Silber.  2)cs 
mod)te  id)  gern  fel)en.  übcrF)aupt  f)abe  id)  fd)önc  Äafeen 
gan3  gern.  ®s  finb  fo  I)äuslid)e  Xiere,  unb  if)r 
Sd)nurrcn  finbe  ic^  aüerliebft.   ©inmal  aber  gerieten 
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Sioei  oerltebtc  Äotcr  fid)  brübcn  in  bte  $)aave,  fragten 
unb  biffen  ftd)  unb  fau(^ten  f(^rccfli(^  babei.  Sas  mar 
unl)clmltcf).  SGBärcn  fic  nic^t  mal  aufäUig  gegen  bie 
tjenfterfd)etben  gefprungen,  ptte  einen  mo\)l  bie  2tng[t 
Dor  ©efpenftern  unb  ^oltergeiftem  parfen  fönnen. 

5(f)  richtete  mir  mein  @iebelftüb(^en  mit  ben  Silbern 
oUer  bcrer,  bie  id)  lieb  I)atte,  unb  mit  aUerI)anb  Äleinig« 
feiten,  an  benen  ein  aJläbd)en  fo  feine  greube  t)at, 
gans  nieblid)  ein.  2tud)  30g  id)  mir  aus  ÄnoIIen  5)9a= 
3intl)en  unb  Xulpen,  morin  id)  aud)  I)eute  nod)  immer 
eine  glüdlit^e  Sjanti  I)abe.  2lber  fo  redjt  wo^l  würbe 
mir  ba  oben  bod)  ni(^t.  Sc^  mar  niemals  im  ßeben 
allein  geroefen,  fann's  oud)  I)eute  not^  nid)t  gut  fein. 
^d)  meine,  ber  liebe  (Sott  ^ot  uns  2)'lenfd)en  bod)  cigent* 
Ii(^  aud)  füreinanber  gefd)affen.  (Ss  ift  nid)t  gut,  ba^ 
ber  3Renfd)  allein  fei.  Unb  nun  ben  gangen  Xag  5u» 
fammen  mit  3Jlenfd)cn,  bie  einem  tein  I)er3lid)e5  2Bort 
gönnten,  bie  immer  ein  @efid)t  mad)ten  mie  ein  ^ott 
ooll  SDläufe  —  bas  mar  nod)  fd)Iimmer  als  altein.  Unb 
bann  bie  langen  2Ibenbe,  mo  es  bal)eim  immer  fo  trau» 
lid)  unb  gemütlid)  gemefen  mar,  fo  mutterfeelenaHein 
ouf  ber  alten  ©iebelftube,  0,  bas  mar  fd)re(flid).  2Bie 
gemiffe  Seute  foId)es  SUIeinfein  il)r  ganges  ßeben  lang 
ausl)alten,  bie  es  jeben  Xag  beffer  l)aben  fönnten,  unb 
fid)  mit  ber  @efeltfd)aft  eines  olten  fd)mar3en  5)unbe6 
gufriebengeben  fönnen,  bas  gel)t  einfad)  über  meinen 
SSerftanbl 

SBenn  id)  aus  meinem  Sanfter  fal),  mar  ta  nur  bas 
blinbe  genfter  mit  ben  ©pinnmebegarbinen  unb  red)ts 
unb  linfs  lauter  fpifee,  minflige,  fd)iefe,  oerröuc^erte 
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!Öäd)cr,  cnblos,  troftlos,  unb  barübcr  halb  bcr  melan» 
d)oIifcf)c,  ctnfamc  Wlonb,  balb  ft^ioercs,  büftcres  ®c» 
roölt,  ober  auc^  ber  meite  ^immel  mit  all  feinen  6ter» 
nen;  unter  bem  mertte  id)  es  eigentlid)  am  beutlid)ften, 
mie  üerloffen  id)  mor.  SBenn  bann  ber  SBinb  um  bas 
alte  ©emäuer  fau(^te  unb  pfiff,  menn  bie  SGBilbgonfe 
in  ben  ßüften  frcifd)ten  ober  bie  ^afecn  auf  ben  2)äc^ern 
ioulten,  bas  toax  md)t  xomanü]d)  unb  poetifd),  mic  mal 
ein  Süngling  meinte,  bem  iä)  baoon  eraäljite  —  er  ift 
Qud)  mit  f)ier!  —  bas  roor  cinf ad)  grufclig  unb  gräB= 
lid).  ©6  märe  t)ieneid)t  noc^  cl)er  au53ul)alten  gemefen, 
menn  id)  menigftens  genug  SteinfoI)Ien  gel)abt  I)ätte. 
2tber  bamit  mürbe  id)  fel)r  tnopp  gel)alten.  ^ul),  mar 
bas  ein  SBinterl  ©onft  I)abe  i(^  ben  2öinter  gern  unb 
freue  mid)  fc^on  ben  gansen  ©ommer  auf  if)n.  2)ie 
SOlenfd)en  fried)en  bann  fo  f(^ön  sufammcn  unb  mad)en 
es  fi(^  marm  unb  gemütlit^.  2tber  menn  man  im  falten 
SBinter  bei  93'lenfd)en  ift,  bie  ftatt  marmer  fersen  Sis» 
flumpen  in  ber  SSruft  I)aben,  unb  menn  man  bagu  nid)t 
genug  6teinfoI)Ien  I)at,  bas  ift  fd)re(flid).  3Jlid)  friert 
beinal)e  f)eute  nod),  on  biefem  marmen  ©ommerabenb, 
menn  id)  nur  baran  beute.  S)ul)!  SKir  ift  mal)rl)aftig 
eben  ein  6d)auber  über  ben  JRüden  gelaufen! 

2tber  bie  Sonne  läuft  aud)  burd)  ben  längftcn  Xag, 
unb  man  friert  fid)  aud)  burd)  ben  einfamften  unb 
tälteften  SBinter  ^inburd). 

©ines  QJZorgens,  als  id)  mein  genfter  öffnete,  mel)te 
es  mir  ganj  anbers  als  bie  Xage  DorI)cr  entgegen,  unb 
brüben  auf  bem  ©iebel  über  bem  blinben  genfter  fafe 
ein  ©tarmafe  mit  I)ängenben,  bebernben  klügeln  unb 
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fang  mir  bte  alte,  liebe  58otfc^aft  ins  ©cmüt,  bo§  ber 
grül)ling  fommen  mollte. 

Unb  als  id)  nad)  bem  aWittageffcn  auf  mein  3iwnnßr 
fam  unb  mieber  ous  bem  genftcr  fal),  fünbigte  ber 
merte  ©oft  fi(^  nod)  ouf  anbere  SBeife  an.  2)rüben 
in  bem  minterlid)  oben  Senfterra^men  fut)r  mie  be» 
feffen  ein  SSefen  I)in  unb  I)er  unb  mad)te  erbormungslos 
ber  ftaubigen  6pinnen^errli(f)!eit  ein  6nbe.  ^interbrein 
plantfc^te  eine  ©ünbflut  oon  SBBafferftrömen  gegen  bie 
6d)eiben.  (Snblid)  fprangen  bie  nerquollenen  tJenfter« 
flügel  mibermitlig  freifd)enb  auseinanber,  unb  bas 
blinbe  ©las  quietfd)te  oor  SSergnügen  unter  einem 
?ßufelappen. 

Sies  alles  mai^te  bie  feft  aufaffenbe  ^anb  einer 
ßel)rertr)itn)e,  bie  brübcn  bie  oberen  Slegioncn  innefjatte 
unb  6d)ülern  bes  ©pmnofiums  SBo^nung  unb  Äoft  gab, 

2(Is  fie  mid)  fal),  rief  fie  mir  einen  fröl)li(^en  guten 
Sag  3u.  S33ir  fannten  uns  gar  nic^t.  2Iber  bie  erften 
5rüI)Ungstage  bringen  bie  aJlenfd)en  Ja  auä)  näl)er, 
gans  ölinlict)  mie  bie  liebe  SBeiI)nacI)ts3eit  0,  mie  tat 
mir  ber  freunbli(^e  ©rufe  mol)Ü  SCßoI)Ier  nod)  als  bie 
marme,  meidje  ßuft  unb  als  bas  SOlorgenlieb  bes  ^xüf)" 
lingsboten.  2Benn  in  ber  menf(^Iid)en  Stimme  nur 
ein  Mein  menig  ^era  mittlingt,  fo  ift  bas  bod)  bie  aller» 
fdjönfte  3Jlufif. 

„Das  ift  rec^t,  grau  Stadjbarin,"  fagte  id)  \tof),  inbem 
id)  mid)  bel)aglid)  3um  genfter  I)inaus  in  bie  marme 
Sonne  legte,  ,M^  Sie  fid)  über  bas  alte  trübe  genfter 
enblid)  mal  erbarmen.  (Es  I)at  mi(^  ben  ganaen  SBinter 
immer  fo  troftlos  angefe!)en." 
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„So?"  fragte  fic.  „IDas  foU  nun  anbcrs  röcrbcn.  Sflad) 
Oftern  frtegen  Sie  I)ier  oben  in  3l)rer  ©infamfeit  einen 
5nad)bar." 

„©inen  9'lad)bar?"  n)icberI)oIte  id)  oermunbert. 

„3a,  unb  aiDar  einen  jungen  ^errn."  Sie  läd)eiie 
fd)al!l)aft  unb  betrod)tete  mid)  junges  Ding  mit  i^ren 
guten  Stugen  freunbli^  unb  u)oI)IgefäIIig. 

„(Sinen  jungen  5)errn?"  fragte  id)  langfam,  um  bie 
bel)aglid)e  Unterl)altung  in  ber  Sonne  red)t  in  bie 
Sänge  gu  gieljen. 

„3a,  einen  rid)tigen  jungen  ^errn,  einen  ©gm* 
nafiaften."  Sie  unterbrad)  if)re  SIrbeit,  oerf(^rän(te  bie 
2lrme  unb  mad)te  es  fid)  ebenfalls  auf  ber  Senfterbant 
in  ber  Sonne  gemütlid). 

„2Bie  alt  ift  er  benn?"  fragte  id). 

„2(c^,  er  ift  no(^  'n  bi6d)en  jung,  ©rft  lefete  Oftern 
fonfirmiert." 

„2tc^  foo." 

„Sie  ptten  it)n  xdo\)1  gern  ctmas  älter  gehabt?" 

„2Barum?" 

„0,  fo  mit  einem  netten  S(^nurrbärtd)enl" 

„3d)  bitte  Sie,  grau  9lad)barin!" 

„9flid)ts  für  ungut,  liebes  gräuleinl  OJlan  ift  bod)  aut^ 
mal  jung  gemefen.  SCßas  mein  feliger  ajlann  mor,  ber 
mobnte  mir  als  Seminarift  aud)  fo  vis-ä-vis.  3(^  mar 
nämli(^  9läl)erin,  unb  als  id)  it)n  gefe^en  \)atte,  ging 
bas  Silöben  nod)  breimal  fo  gut  als  oorber.  Unb  es  mar 
aud)  im  fjrübling.  2Id)  ja . . ." 

„3ft  3I)r  ajlann  fc^on  lange  tot?" 

,Md)  ja,  liebes  f^räulein,  oier3eI)n  Sa^re,  @ott  f)ab^ 
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il)n  feiig  I  2Ibcr  irf)  l)ah^  \a,  (Bott  fei  Sanf,  aud)  fo  mein 
58rot.  Dftern  muB  id)  fogar  biefe  (Biebelftube  3u  ^ilfe 
nel)men.  aJlein  neuer  Äoftgänger  ftammt  ous  ber 
©egenb,  mo  mein  3Jlann  6d)ule  I)ielt.  Cr  ift  oud)  ein 
ßef)rerfoI)n." 

„2Bo  ift  benn  Q^re  ijeimat?" 

6ie  nannte  ein  Sorf,  bas  nur  gtüei  ©tunben  oon  mei= 
nem  i)eimatftäbtd)en  entfernt  lag.  STuf  einem  Stusflug 
mar  id)  einmal  bort  gemefen.  Sie  !annte  meine 
gamilie  bem  S'lamen  nad),  unb  einige  gemeinfame  58e» 
fannte  fonnten  aud)  feftgeftellt  merben.  60  I)atten  mir 
in  ben  bisher  fp  toten  ©iebelfenftern  ein  pbft^cs 
?|3Iauberftünbd)en  üon  allerl)anb  lieben  I)eimatlid)en 
Erinnerungen,  ©s  mar  fef)r  gemütUd). 

3d)  muB  geftel)en,  ha^  id)  mtd)  auf  bie  3'lad)barfd)aft 
freute,  ©inftmeilen  aber  I)atte  id)  meine  greube  an  ben 
bli^blanfen  Sd)eiben  gegenüber,  bie  ben  ©rufe  ber 
grüI)Iing5fonne  nun  fo  fd)ön  3urü(ftäd)elten,  unb  an 
ben  meinen  Säl)nd)en,  bie  ©arbinen  oorftellen  molltcn 
unb  bas  6tübd)en  gletd)  fo  freunblid)  mad)ten. 

Oftern  mar  oorüber.  2Son  ben  bunten  SOlüfeen  ber 
Derfe^ten  ©d)üler,  bie  unter  Stprilfc^auem  auf  ber  be» 
liebten  SSummelftrafee  Diel  getragen  unb  t)or  ben  Xöd)» 
terfd)ülerinnen  mit  erl)ö{)ter  2Bürbe  gefc^menft  maren, 
mor  ber  erfte  ©lang  fd)on  fort,  unb  ber  alte  haften  bes 
©^mnafiums  moUte  fid)  mieber  auftun,  um  bie  Sungens 
fo  flug  3u  machen,  mie  es  gu  ben  neuen  Sarben  gel)örte. 
3Jiein  9'lad)bar  fonnte  alfo  aud)  jebe  ©tunbe  brüben 
ein3tel)en. 

So  oft  id)  auf  mein  ^tntmer  !am,  marf  id)  einen  SSIid 
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I)inübcr,  —  bis  mir  eines  3'lad)mittag5  an  unferen  %en' 
ftern  ooreinonber  surürfproUten.  Sas  I)ei6t  notürlic^ 
nur  um  einige  ^ßJ^ütneter;  benn  entfd)Ioffen  oorein« 
anber  fel)rt  mad)ten  roir  ntd)t.  dv  t)atte  fogar  guten 
Sag  gefagt,  wie  er's  oon  feinem  Sorfe  I)er  gen»öf)nt 
mar,  bod)  etmas  unfi(f)er,  weil  er  roo\)l  fd)on  oljnte, 
ba^  i)iex  in  ber  ©tobt  onberc  Sitten  I)errfd)ten. 

3d)  mollte  mit  meinem  9lad)bam  ni^t  Qkid)  gu  intim 
merben.  !Desl)Qlb  ermiberte  id)  feinen  ©rufe  feF)r  ge» 
meffen  unb  aurücf^altenb.  SBenn  er  moUte,  tonnte  er 
Qud)  meinen,  id)  Ijötte  mid)  nur  geräufpert.  2)as  muB 
er  aud)  moF)!  getan  I)aben,  benn  fein  ®efid)t  übergoß 
fic^  mit  glül)enbem  Jftot,  unb  er  retirierte  com  ^enfter, 
inbem  er  ben  [Rürfgug  mit  einem  i)üfteln  unb  mit  einem 
fd)netl  aufgegriffenen  5Bud)e  bedte.  60  böfe  I)atte  id)  es 
nid)t  gemeint,  unb  es  tot  mir  leib.  SIber  es  mor  nun  gu 
fpöt,  unb  id)  30g  bie  93orI)önge  3U.  Sos  mar  ja  iefet 
nötig,  menn  i^  mid)  um3iet)en  mollte,  mo  bos  genfter 
gegenüber  nid)t  met)r  oon  ©pinnen  unb  Äofeen  be» 
mof)nt  mor. 

SDleine  Unfd)ulb  com  ßonbe  f)atte  mir  im  gansen 
red)t  gut  gefallen.  3n  feinem  ®efid)t  mar  etmos 
©onftes,  2;räumerifd)es,  ober  3um  (Slüd  nid)t  3U  oiel 
bopon.  Sie  fufigcn,  fd)Iäfrigen  ®efid)ter  fonn  id) 
nämlic^  nid)t  ousfteI)en. 

3u  5)aufe  I)atte  id)  bie  jüngeren  Sd)meftern  immer  fo 
gern  bemuttert,  unb  ben  älteren  mar  id)  eine  gute 
6d)mefter  gemefen.  Sflun  f)atten  biefe  fd)önen  mütter» 
Iid)en  unb  fd)mefterlid)en  @efül)le  breioiertel  3af)r  ge« 
rul)t,  unb  in  bem  grä6Ud)en  2Binter  moren  fie  beinal)e 
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erfroren,  ^d)  tann  nämlic^  ntd)t  gut  über  3el)n  aJleilen 
meg  lieben;  ic^  mufe  bas,  mas  id)  üebl)abe,  immer  fo'n 
biBd)cn  red)t  bi(^t  bei  mir  {)oben.  Sas  ift  nun  einmal 
fo.  Sta,  nun  füfete  bie  morme  grül^tingsfonne  foldje 
@efül)le  mieber  mad),  unb  mas  mar  natürli(^er,  als  bafe 
fie  fid)  ienfeits  ber  fd)malen  ©trafee  in  ber  ©iebelftube, 
bie  fid)  fo  f^mefterlid)  ber  meinen  entgegenneigte,  3u 
fd)affen  mad)ten,  bei  bem  ßonbsmann  mit  ben  fanften 
2lugenl 

6ooft  id)  ouf  mein  ^i^nw^ßr  tarn,  trat  id)  ans  fjenfter 
unb  fanbte  aud)  meine  Slide  I)inüber.  Senn  man  fann 
bod)  nid)t  allein  mit  (Befüllen  orbetten.  2(ber  o 
S(^mer3l  S0lein  Jfladjbar  blieb  unfid)tbar,  ober  mon 
fonnte  I)öd)ftens  beuten,  ber  ©(Ratten  in  ber  2;iefc  bes 
3intmers  märe  ein  Stüd  oon  i^m.  einmal,  als  xä) 
nad)  oben  fam,  fal)  id)  il)n  in  feinem  gcnfter  liegen 
unb  mollte  mid)  an  bas  meine  fd)Ieid)en,  um  it)n  3U  be« 
grüßen.  2lber  ungIüdUd)eru)eife  fiel  meine  bumme  5Eür, 
Dom  ^wflioinb  erfoßt,  etmas  ^art  ins  ©d)IoB,  unb 
fd)muppl  mar  er  meg. 

2mmöI)Iid)  mürbe  mir  !Iar,  H^  an  biefem  SOleiben 
unb  t51iel)en  nicmanb  anbcrs  fd)ulb  mar  als  id).  2Bar» 
um  I)atte  id)  it)n  bamals  nid)t  orbentlid)  mieber  ge= 
grüßt?  6s  fann  einen  ja  fd)redlid)  murmen,  menn  racn 
einen  freunblid)en  ©ruß  mie  in  einen  ©ad  I)inein= 
gerufen  f)at,  unb  es  fommt  fein  (Ed)0.  3d)  fönnte  fclbft 
ein  ßiebd)en,  ein  trauriges,  baoon  fingen.  2)enn  als 
5Paftorin,  unb  meil  id)  überf)aupt  etmas  uoreilig  bin, 
grüße  ic^  bie  aRenfd)en  —  ausgenommen  natürlid)  bie 
gebilbeten  Sperren  —  meiftens  guerft.   9la,  unferetns 
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Unnt  bie  2BcIt  unb  reifet  fid)  fo  leicht  feine  i)aQrc  mc^r 
aus.  2tbcr  ben  armen  Sungcn,  ber  eben  aus  feinem 
55orf  in  bie  ©tabt  fommt  unb  mit  feinem  treu  gemein» 
ten  ©rufe  fifeen  bleibt,  mußte  bas  \a  tief  fniden.  Unb 
oon  mir  mar  es  Iieralos  unb  fd)Ied)t  gemefen.  2Benn  er 
fid)  bod)  nur  einmal  am  Scnfter  geigen  unb  ftanbl)alten 
moUte!  Sann  follte  mein  ©rufe  ii)m  fagen,  mie  fd)n)c» 
fterli(^  unb  mütterlid)  gang  in  ber  9läl)e  ein  i)er3  für 
'ü)n  fcf)Iug.  2Iber  er  tam  man  nid)t. 

3ci)  i)atte  Qebad)t,  nun  follte  in  unferer  luftigen  ^öl)e 
in  bie  fd)iefen  ©iebelftuben  ctmas  ßeben  eingesogen 
fein,  aber  es  mar  ba  beinaljc  nod)  cbenfo  tot  mie  früljcr. 
^d)  mar  fel)r  enttäuf(^t. 

2tber  es  mod)ten  etma  adjt  lEage  ocrgangen  fein,  ha 
tam  eines  Stbenbs  enblicf)  oon  brüben  bod)  ein  ßebens» 
geit^en.  Äeine  2Borte,  feine  SSIide,  fonbern  Xöne. 
©eigentöne  nämlid).  (Er  I)atte  feine  S3orI)änge  I)erunter» 
gelaffen  unb  bie  f^cnfter  gefd)Ioffen.  Unb  bod)  mar  bas 
SBetter  fo,  ha^  jeber  oernünftige  3Jienfd)  fie  offen  I)otte. 
Dbgleid)  fomit  offenbor  bas  ?ßublifum  ausgefd)Ioffen 
fein  follte,  nal)m  id)  bie  klänge  boc^  als  na(^barlid)e 
©rüfee  für  mid)  in  SInfprud). 

9la,  ots  3D'lufif  angefe^en,  mar  bas  ©piel  nid)t  meit 
I)er.  Cin  SSBunberfnabe  auf  ber  ©eige  mar  mein  9la(^« 
bor  nid)t.  (Er  fragte  fd)arf,  man  mufete,  mie  bei  %vau 
Claras  „0  bu  fröf)Ii(^e"  auf  ber  3ißI)f)Qnnonifa,  bie 
Dt)ren  bes  i)er3ens  aufmad)en.  2tber  bas  tat  id)  aud) 
liebenb  gern.  2)enn  mos  er  aus  feiner  ©eige  f)erau5=' 
quetfd)te,  bas  mcren  bie  mef)mütigen  Solfsmeifen 
unferer  ^cimat,  bie  id;  oor  unferem  6täbtd)en  Surfc^e 
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unb  2Jläbd)en  an  f(i)Öncn  ©ommerabcnben  fo  oft  fjatte 
fingen  I)ören.  2)enn  bei  uns  in  ben  SSergen  fifet  Sanges* 
luft  in  bem  SSöIft^en.  i)ier  in  ber  i)eibe  fingen  bie 
ßeute,  fd)eint'5,  nur  in  ber  ^ir(i)e.  3Benn  bie  SSurft^en 
aus  bem  SGBirtsIiaus  (ommen,  gröl)len  fie  blof;,  unb 
tonnen  n)oI)I  nid)ts  als  bas  fd)öne  ßieb  „üon  'n  ?ßaftor'n 
fien  ^of)".  Stifo  bie  nad)barlid)en  (Brüfee  maren  augleid) 
I)eimatlid)e  (Brüfee,  unb  es  mürbe  mir  fo  rc(i)t  ^eimelig 
babei.  5n  bicfer  Stube,  in  ber  t6)  fo  mand)es  liebe  SWal 
an  ßeib  unb  ©eele  gefroren  Ijatte,  flo^  an  biefem  !ül)len 
Slprilabenb,  mk  id)  on  meinem  offenen  Senfter  fafe, 
bas  58Iut  mir  fo  rec^t  toorm  unb  moUig  burc^  bie 
©lieber. 

2tm  näd)ften  SIbenb  mad)te  mein  ^aii)bax  mieber  ein 
falbes  ©tünbc^en  3Rufif,  natürlid)  mieber  unter  mög» 
Iicl)ftem  2fu5f(^IuB  ber  öffentlidjfeit.  2lm  britten  Xage 
freute  lä)  mid)  bei  meiner  2Irbeit  orbentlid)  ein  bi^t^en 
auf  bas  Stbenbfongert.  2Iber,  o  mel),  bie  ©eige  blieb 
ftumm.  Sa  fel)lte  mir  etmas.  So  ftiti  mo(i)te  id)  es  nun 
nid)t  me^r  I)aben.  ^Run  bin  id)  aud)  felbft  nit^t  gana 
unmufifalifd).  STuf  bem  Ätaoier  I)atte  id)  es  nid)t  gana 
meit  gebrad)t,  aber  fingen  fonnte  id)  etmas  unb  ^atte  es 
in  frot)ercn  Sagen  oft  getan.  Sreilid),  auf  meiner  (Sie« 
belftube  mar  mir  nac^  Singen  nid)t  jumute  gemefen. 
2lber  biefen  Slbenb  I)atte  id)  auf  einmal  mieber  ßuft, 
unb  meine  ßippen  famen  unoerfe^ens  in  Semcgung. 
(Erft  mar  es  nur  ein  Summen,  aber  balb  mürbe  ein  ric^» 
tiges  Singen  baraus.  3d)  faf;  an  meinem  offenen 
Senfter  unb  fang,  amar  gebämpft,  ta^  es  nid)t  bis  au 
ben  ßeuten  unten  auf  ber  Strafe  tam,  aber  bod)  laut 
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gcnuö,  bafe  es  hmd)  bic  geöffneten  fjenfter  unb  nieber* 
gelüffcncn  aSorIjänge  bis  baf)ln  brang,  wo  bic  ßampc 
meines  jungen  @elel)rten  traulich  fd)immerte.  ®s  madjte 
ftd)  gana  oon  felbft,  ba^  id)  biefelben  ßieber  fang,  bie  er 
geftern  unb  oorgeftern  gegeigt  I)atte.  3m  ftillen  I)offte 
id)  babei,  burd)  ben  ©efang  meinen  fpröben  3lad)baxn 
ans  genfter  gu  lorfen.  2lber  bamit  mar  es  nid)t5.  3m 
©runbe  mar  id)  aber  aud)  f(^on  frol),  ta^  feine  ^anb 
nid)t  um  ben  23orI)ang  I)erumlangte,  um  bie  Sanfter  ju 
fd)Iie6en.  Senn  bas  I)atte  i^  ein  menig  gefürd)tet. 

2(m  nöd)ften  SIbenb  nal)m  bie  (Beige  mieber  basUBort. 

Stuf  biefe  SSBeife  I)ielten  mir  oon  ba  an  gute  Stad)» 
barfd)aft,  obgleid)  mir  uns  nod)  immer  nid)t  3U  @efid)t 
befamen.  2)en  Xag  über  brürfte  er  bie  Sd)ulbant,  unb 
id)  räderte  mid)  unten  ab  unb  fd)Iudte  mand)cn  sürger. 
Unb  bes  Stbenbs  auf  meinem  Stübd)en,  ha  mar  alles 
mieber  gut.  ^eut'  famen  feine  ©eigentöne  3u  mir, 
morgen  meine  ßieber  gu  iF)m,  übermorgen  med)felten 
6piel  unb  ®efang  ober  roagten  es  mo^I  gar,  menn  aud; 
nur  leife,  einanber  au  begleiten.  Sie  Xöne  bauten  jmi« 
fd)en  ben  ©iebelftuben  eine  unfid)tbare  SSrüde,  unb  bie 
Seeld)en  ber  a5emoI)ner,  bie  eine  bes  Äod)ens,  Segens, 
^lättens,  bie  anbere  bes  gclet)rten  Ärimsframs  mübe, 
gingen,  fd)mebten,  I)uf(^ten  barauf  !)inüber  unb  I)erüber. 

Unb  es  mar  mertroürbig,  mein  ^ad)hax  fpielte  jeben 
Slbenb  beffer;  er  serrte  bie  Xöne  nid)t  mef)r  fo  f)eraus. 
6r  fing  an,  fie  3u  loden.  ©ein  Strid)  mürbe  meid)er, 
3arter,  unb  mand)mal  b^tt^  fßi"  ®PißI  foQör  ft^on 
etmas  oon  ber  ©üfeigfeit,  bie  rechtes  (Beigenfpiet  tjabcn 
muB.    Ob  er  ©tunben  na^m?    Sas  fonnte  id)  nid)t 
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glauben,  bcnn  eigentliche  übungsftürfc  fpielte  er  nie. 
X>a^u  ^atte  fein  SSater  auc^  n)ot)I  !ein  @elb.  2(Is  Sllutter 
oon  oier  6öl)nen  meife  ic^,  mas  bas  foftet,  menn  man 
Sungens  ouf  ber  6d)ule  Ijot.  Sie  ^ßenfion,  bos  S(i)uU 
gelb,  bos  Xofd)engelb,  bic  18üd)er  unb  bos  3ßU9  «"Ö 
bos  oUes  —  bos  ift  mirüid)  ni(^t  fo  leicht . . . 

(Eines  Slbenbs,  es  mochte  fo  SJlitte  SDloi  fein,  tarn  id) 
etwas  frül)er  mie  fonft  ouf  mein  3ii"cmr.  9lid)t  erft 
gegen  neun,  \)aib  3el)n,  mie  gemöljnlid),  fonbem  fd>on 
bolb  nod)  od)t.  So  fof)  i6)  meinen  Sflot^born  im  genfter 
liegen.  (Sr  träumte  anbäd)tig  ins  Stbenbrot  I)inein,  bas 
hinter  meinem  ©iebel  glül)te.  ^olt,  greunbt^en,  backte 
id),  biesmol  foüft  bu  mir  nid)t  entgegen.  9(f)  fd)Iid)  ouf 
ben  3cl)ßnfpifeßn  burd)  mein  3i»ni^ßr/  I)inter  ben  ®or» 
binen  Sedung  fud)enb,  unb  plöfelid),  mie  3icten  aus 
bem  5Bufd),  gudte  id)  ous  bem  genfter  unb  fogte  mun» 
ter:  „@uten  SIbenb,  i)err  Sfloc^bor." 

6r  fuf)r  sufommen.  ©eine  STugen  liefen  jöl)  bos 
Stbenbrot  foI)ren,  fein  ®efid)t,  oon  biefem  fanft  über» 
f)aud)i,  färbte  fid)  oud)  oon  innen  rot,  unb  er  ftommelte: 
„©unobenb."  3d)  mertte  mo^I,  bofe  er  fic^  fc^Ieunigft 
in  feine  ©emäc^er  3urüd3iet)en  moUte.  2)e6!)alb  fogte 
id)  fernen :  „(Sin  fd)öner  2tbenb  I)eute  obenb." 

„3oo,"  beftätigte  er  mit  einem  fd)nellen  fc^euen  SSIid 
l)aibxed)t5  ins  Stbenbrot. 

SBieber  fürd)tete  i^,er  rooUte  oerf(^u)inben,unb  fogte: 
„ÜberI)Oupt  ein  fel)r  fd)önes  fJrüI)ioI)r  in  biefem  3o!)re." 

„3oo.^ 

„©eftcrn  obenb,  oIs  6ie  fo  fd)ön  fpielten:  Ser  Ttax 
ift  gefommen,  bo  tonnte  ic^  es  nid)t  loffen,  ic^  mufetc 
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mitfingen.  Sic  gcnieBcn  gemlB  bcn  Tlai  in  oottcn 
3ügen  bo  brausen  int  ©tobtmalD.  3a,  wer  bos  fo 
I)Qbcn  tann!" 

„3a . . .  aber  mir  l)ahm  in  ber  6(i)ulc  immer  fo 
nicl  auf . . ." 

®r  marf  einen  SSIitf  in  fein  3^»""^^^  surüd.  Cs  50g 
i^n  offenbar  00m  Slbenbrot  unb  oon  ber  frcunbli(f)cn 
^ad)baxin  3u  feinen  23üd)ern. 

„SBiffen  Sie,  ba^  mir  fo  \)alh  unb  f)alb  ßanbsicutc 
finb?"  fragte  ic^,  um  iljn  3u  bannen. 

„3aa,  meine  SBirtin  \)at  fomas  gefagt." 

„2Bie  nett,  ba^  mir  nun  l)icr  in  ber  fremben  Stabt 
ytat^baxn  gemorben  finb!" 

„3a . . .  ober  id)  l)abe  meinen  Sluffafe  no(^  nirf)t  fertig, 
nun  mu§  id)  mof)I . .  /' 

„SBie  IjeiBt  bas  Zl)emar' 

„9Bir  follen  ,bie  alte  2Bafd)frau*  oon  ®I)amiffo  in 
^rofa  überfefeen." 

„2t(f),  bie  tenn'  id)  aud).  2)as  ift  ja  ni(f)t  fd)roer." 

„2lber  id)  mu^  mirflid) . . ." 

„SSitte  nod)  einen  2(ugenblid ! . . .  Spielen  Sic  fd)on 
lange  (Scigc?" 

„58alb  3mei  3al)rc." 

„Sic  I)aben  fid)  aber  bicfe  SBoc^en  fd)ön  geübt." 

„So— 0?" 

„Sic  füf)rcn  bcn  Sogen  \d)on  oicl  fanftcr." 

„ajleinen  Sie?" 

„2tbcr  Sic  muffen  bie  Scnfter  beim  Spielen  offen 
laffen!  SBcr  f)at  benn  moI)I  an  9Jlaiabenben  bie  f^cnfter 
3u!  Sie  feinen,  leifcn  Xöne  f)M  bann  ja  fein  aJlcnfc^." 
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(£r  löurbc  aufs  neue  rot,  mad)U  eine  etmas  fteife  23er» 
beugung,  „2luf  aBieberfefjenl"  rief  id)  iljm  nocf)  3u,  unb 
er  mar  oerfc^munben. 

2ln  biefem  Slbenb  fpielte  er  natürüt^  nid)t,  unb  tc^ 
unterließ  bas  Singen  aud),  um  il)n  mit  feiner  alten 
2Baf(i)frau  oUein  ju  laffen. 

2lber  aud)  bcn  nä(^ften2IbenbIoufd)teid)t)ergeben5om 
genfter,  bafe  es  löiebcr  ein  Meines  Äonscrt  geben  foUte. 

2tm  jmeiten  Stbenb  fanbte  \d)  meine  ft^önften  ßiebcr 
lorfenb  Ijinüber.  Slber  fie  roedtcn  brüben  fein  6(^0. 

Ob  bie  oltc  2Baf(f)frou  nod)  immer  in  ber  ßuft  lag? 
6ie  ift  fonft  eine  meiner  ßiebüngsgeftalten  in  ber 
beutfd)en  Sii^tung.  Senn  mir  moden  beibe  gons  bas« 
felbe.  ,Mud)  id),  an  meinem  2tbenb,  mottte,  iä)  ^ätte, 
biefem  SBeibe  Qlnd),  erfüllt,  mas  irf)  erfüllen  foUte,  in 
meinen  ©rensen  unb  25erei(f)",  unb  id)  ^offc  5U  ®ott, 
roenn  es  fo  roeit  ift,  fott  baran  nid)t  ju  oiel  fel)len.  Stber 
fie,  bie  es  borf)  aud)  oerftanb,  „am  Äcld)  bes  ßebens 
fic^  3U  laben",  l)attQ:  es  uns  bod)  aud)  balb  mieber 
gönnen  follen,  ba^  mir  nad)  geierabenb  ein  biBd)cn 
mieber  an  iljm  nippten. 

2tber  enblid)  merfte  id),  bafe  id)  mid)  an  meine  eigene 
Sflofe  foffen  mufete.  9d)  I)ätte  über  bie  feine,  unfid)t' 
bare  SSrücte,  bie  uon  Xönen  3mifd)en  unferen  ©icbel» 
ftuben  gebaut  mar,  nid)t  oiel  SBorte  mad)en  foUcn. 
2amit  I)atte  id)  fie  oieUeit^t  serftört,  unb  meine  fd)önften 
ßicber  tonnten  fie  nid)t  mieber  I)erfteIIen.  2)as  fommt 
baoon,  menn  einer  bas  ^era  gu  fel)r  auf  ber  3"n9ß  h<^' 

60  tonnte  es  benn  aber  auf  bie  Sauer  bod)  nic^t 
bleiben.  9'lad)  fünf  ober  fec^s  Xagen  ertlangen  eines 

175 


sf^n 


I 


%.-';*-?^ 


2(benbs  brüben  mteber  bie  Sotten,  unb  au(^  mein 
SBunf(^  mar  erfüllt:  ^cnfter  unb  a3orf)ange  roaren  weit 
geöffnet,  unb  lä)  fonnte  btc  ®eftalt  bes  jungen  ÜJlufi« 
fanten  in  ber  Xicfe  bes  ^in^n^c^s  ertennen.  ds  fd)ien 
mir  oud),  ba^  er  Don  3ßit  3U  3ßit  notf)  mir  Ijerüber« 
fixierte.  2fber  es  moUte  mir  tJortommen,  als  f)ätten  bie 
Xöne  iliren  feinften,  aarteften  6(^mel3  Derlorcn.  S^ix^t 
mar  einige  Unfi(^erl)eit  in  feinem  Spiel,  unb  fpoter 
etmas  2(bfid)tsooUes.  2(ud)  fang  id)  nun  mieber.  Übet 
aud)  md)t  meljr  fo  t)armIo5  unb  natürlich  als  frül)er. 
Äur3  unb  gut,  Dorljer  mar  es  t)iel  netter  gemefen. 
©inem,  ber  nid)t  genug  triegcn  fann,  ge^t  es  eben 
genau  fo,  mie  jenem  berüljmten  ^unb  mit  bem  ©tüd 
gleifd).  2)ie  Oefdjidjtc  fennt  man  ja  oon  Äinbesbeincn 
an,  aber  gelernt  l)at  man  baraus  ni(^ts. 

3Kein  5al)r  in  ber  unangcnel)men  Sfl»nilie  ging  gu 
®nbc,  unb  länger  moUte  id)  natürlid)  aud)  feinen  Xag 
bleiben.  2(ud)  bie  9'lad)barfd)aft  tonnte  mid)  nid)t  galten. 
Sic  mar  ja  immer  gana  angenel)m  geblieben.  S)'m  unb 
mieber  f^atten  mir  uns  aud)  über  bie  8trage  meg  ein 
paar  SRinuten  unterl)alten.  ©s  mar  aber  nie  oiel  babei 
l)erausgetommen.  Senn  ber  gute  3unge  mar  gar  3U 
blöbe  unb  befangen,  als  ob  er  noc^  niemals  in  feinem 
ßebcn  ein  SGBort  mit  einem  jungen  SDtäbdjen  gemed)felt 
ptte. 

ajlit  2(bfd)icbnel)men  broud)te  iö)  nid)t  oiel  3cit  3U 
nerlieren.  3d)  I)atte  ja  faum  SSefanntfc^aften  ange« 
fnüpft.  2tber  oon  meinem  S^lac^barn  moUte  \ä)  mic^ 
bod)  nid)t  auf  fran5öfifd)e  SOlonier  t)erabfd)ieben. 

6s  mar  am  legten  Sunt,  id)  ^atte  ben  3'lad)mittag 
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unb  2(benb  meine  @ad)en  gepacft,  unb  barüber  mar  es 
foft  3el)n  UI)r  gcmorbett.  So  trot  ic^  an  mein  Senfter, 
lugte  auf  bie  Straße  ^inab,  ob  fie  aud)  pon  3Jlenfd)en 
leer  märe,  unb  rief  burd)  bie  J)o\)im  ^änbe  I)inüber: 
„^err  ^lac^barl" 

2)rüben  regte  unb  5eigte  fid)  nid)t5. 

„5)err  Sflat^barl"  rief  id)  nod)  einmol. 

3efet  marf  bie  ßampe  bort  einen  menfdjli^en 
6d)atten  gegen  ben  SSorljang.  2)er  mollte  aber  m6)t 
red)t  oon  ber  ©teile  meg  unb  fd)ien  fel)r  unfd)Iüffig. 

Sa  rief  id)  gum  brittenmal,  lodenb  unb  bringlid): 
„ßieber  i)err  Sfladiborl" 

3efet  enbli(^  ging  ber  a3orI)ang  in  bie  ^öl)e,  unb  ber 
Sreimalgerufene  fdjaute  Ijeraus,  oom  aSoümonb  ^eU 
beleud)tet. 

„^err  ^ad)bax"  fogte  i(^,  „id)  mollte  nid)t  abreifen, 
ol)ne  3I)nen  ein  ^er3lid)e5  ßebemol)!  3u  fagen." 

„SSBa — as? ...  Sie  gel)en  meg?"  fragte  es  3urürf. 

„3a,  meine  S^it  ift  I)erum.  (Es  tut  mir  beinal)e  leib, 
meil  mir  immer  fo  gute  9'lad)barfd)aft  gel)alten  ^aben." 

SBas  mar  bas?  Seuf3te  ha  nid)t  etmas? 

„2Iber  bitte,"  ful)r  id)  fort,  „fpielen  Sie  mir  3um  2tb« 
fd)ieb  boc^  noc^  mal  ein  Sieb  oom  Scheiben  unbSReiben." 

®r  3ögerte. 

„Sitte,"  mieberf)0lte  id),  „bie  Stra&e  unten  ift  fo  ftiU 
unb  leer.  SBir  beiben  finb  l)ier  oben  unter  bem  Sa^ 
gan3  allein." 

®r  oerfd)manb  oom  Senfter,  unb  ic^  I)örte,  mie  er  bie 
©eige  aus  bem  Äaftcn  na^m  unb  fie  forgföltig  ab» 
ftimmte. 

3>.  6pc&mann,  $er3en$f)einse.    12 
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®nblid)  crfd)ten  er  mieber,  unb  ben  23Itd  feittoärts 
3um  3Jlonbc  crF)oben,  begann  er  au  fpielen. 

9Jlein  aJlonn  Ijat  mir  3um  legten  Oeburtstag  ein 
tleincs  5)eft  mit  SSilbern  gefd)en!t.  Cs  I)at  nur  eine 
Wart  getoftet,  ift  ober  fel)r  fd)ön.  ©in  berül)mter 
aJlalcr,  ^ans  Xf)oma  Ijeifet  er,  glaub'  id),  I)at  fie  ge* 
malt.  2)abei  ift  aud)  ein  58ilb,  ba  fifet  ein  Sunge,  mie 
€5  fd)eint,  ein  6d)neibergefeII,  abenbs  fpät  im  ©arten 
unter  einem  SSaum,  unb  cor  il)m  blül)en  meifee  ßilien, 
unb  ber  SSoUmonb  glänat  in  feinem  @efid)t  unb  oer« 
filbert  if)m  aud)  bie  i)embärmel  unb  ^ofentanten . . . 
SBas  Iad)en  6ie?  . . .  2(d)  fo,  Sie  fennen  \}a5  58ilb  oud). 
Das  freut  mid),  bann  brauche  id)'5  ja  nid)t  meiter  3U 
befc^reiben.  Sflun,  fo  mie  ber  bie  (Beige  ftreidjt  unb  ben 
Äopf  ein  menig  fd)ief  f)ält  unb  grofee  Stugen  mad)t,  bas 
ift  beinai)e  gana  genau  mein  Sfla^bar,  mic  er  bamals 
in  feinem  genfter  ftanb.  2Id),  ber  aJionb  unb  fo  ein  paar 
grofee,  träumerifd)e  Qungensaugen,  bie  paffen  gut  ju» 
fammen...  ^oö)  einmal  f)ielt  bie  alte,  liebe  SSrürfe,  unb 
es  moren  munberbar  füfee  ^Töne,  bie  auf  i^r  burd)  bie 
u)eid)e  Sommernacht  3u  mir  gemanbert  famen.  3"« 
meilen  nal)mcn  aud)  bie  ftillen  großen  Stugen  benfelben 
2öeg,  aber  fie  feF)rten  immer  mieber  langfam  3u  i^rem 
Sreunb  om  i)immcl  3urü(f. 

SIIö  bas  fiieb  aus  mar  unb  bie  ©eige  auf  ber  gen* 
fterbanf  lag,  fam  es  im  gtüfterton  I)erüber:  „5yiun  müf= 
fen  Sie  aud)  nod)  einmal  3um  2tbfd)ieb  fingen." 

„5Ba5  foU's  benn  fein?" 

„Säitte,  bas  ßieb  üon  bcm  SEBonberer." 

„!Dcr  oom  (Bebirgc  I)crfommt?" 
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5(^  mattete,  bis  ein  SBßanberer,  ber  unten  gerabe  oor» 
überging,  um  bie  ©de  oerfd)iDunben  mar.  2)onn  ging's 
los: 

„Sc^  fomme  oom  (Sebirge  I)er. 

©5  bampft  bas  Zal . . ." 

3uleöt  f)eiBt's  in  bem  ßiebe  jo: 

„So,  too  bu  nid)t  bift, 
Sa  ift  bos  @Iü(f..." 

SSei  biefen  2Borten  ]ai)  id)  brübcn  etmas  blinfen.  6o 
blinft  es  nur,  menn  äJlonblidjt  unb  2!räncn  fi(^  sufam^ 
mentun . . . 

3(f)  moUte  feine  gar  au  grofee  SGBeljmut  unb  Sflüfir» 
feligfeit  auffommen  laffen.  Sesl)atb  rief  \ä)  munter 
I)inüber:  „ßiebcr  ^err  ^aä)bax,  idf  n)ünf(^e  3l)ncn  au 
guter  ßefet,  ha^  bas  ©lud  immer  ba  ift,  mo  Sie  aud) 
finb." 

2(ber  o  mel),  o  mel)! 

SBie  (Beiftert)au(^  fam's  mir  aurüd  mit  tobtrauriger, 
oon  Iränen  erftidter  Stimme: 

„Sa,  mo  bu  nid)t  bift ...  ba  .. .  ift  bas  ®Iüd." 

Sprad)'s,  ful)r  fi(^  mit  ber  ^anb  über  bie  2tugen  unb 
ocrfc^manb.   ©leid)  barauf  DerIof(^  aud)  feine  ßampc. 

Ser  SDilonb  madjte  ein  fel)r  !uriofes  ®efid)t.  ®r  fd)ien 
fid)  biebifd)  au  freuen  über  bas,  roas  er  ba  mieber  ein* 
mal  gefel)en  ^atte. 

Unb  id)?  ^ä)  fagte  mi(^  an  ben  JRopf,  unb  es  fiel  mie 
Sd)uppen  oon  meinen  2(ugen.  Sas  mar  ja  Kar,  ber 
gute  Sunge  mar  fterblid)  in  mtc^  oerliebt . . . 
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!Der  Strmcl 

9lun  (ag  er  tx)o^(  im  3^ug  auf  feinem  S3ett,  tnü^Ite 
ben  Äopf  in  bie  Äiffen,  feud)tete  fie  mit  Xräncn  utib 
oerameifelte  gum  erftenmol  an  feinem  @Iü(f. 

2td),  id)  fonnte  mid)  ja  fo  gut  in  feine  ßage  oer« 
fefecn.  3d)  I)atte  nömlid)  meine  erfte  ßtebe  \d)on  Ijintcr 
mir.  60  eine  gans  I)eimlirf)c,  roiffen  Sie,  Don  ber  nie» 
manb  ni^ts  töeife.  2lm  menigften  natürlid)  er,  bcn 
fef)cn  unb  lieben  eins  mar.  Unb  als  er  nad)  brei  Xagen 
eine  anbere  nafjm,  ha  moUte  mir  bas  ^erj  brechen.  — 

IBas  f)atU  id)  angerichtet!  Unter  ben  Siebern,  bie 
id)  3U  if)m  I)inübergefungen  })aiie,  maren  manche 
ßiebeslieber  gemefen:  Äein  geuer,  feine  ÄoI)Ie,  2)as 
Sieben  bringt  groB'  Sreub',  3cfet  gang  i  ans  Srün» 
nele,  unb  mie  fie  alle  I)eiBen.  ^d)  I)atte  mir  aber  natür* 
lid)  nid)ts  toeiter  babei  Qehad)t.  2(ber  nein,  id)  toid 
eljrlid)  fein.  3n  ber  munberli(^en  Unrutje  bes  grü^« 
lings,  bie  in  meinem  jungen  SSIute  mar,  l)atie  id)  wof)l 
etmas  gebac^t  unb  gehofft,  nömlid),  ha^  eines  Xages 
jemanb  tommen  foUte,  um  all  bas  Schöne,  toooon 
jene  ßieber  fangen,  mir  nod)  taufenbmal  fo  fd)dn  ju 
erfüllen.  2(ber  an  ben  guten  l^ungen  I)atte  id)  mittlid) 
mit  feinem  leifen  ®ebanfen  Qehad)t  2Bie  fonnte  er 
bas  nur  auf  fid)  be3iel)enl 

3'la,  ein  ^er3  oerträgt  erft  allerlei,  bis  es  faputt 
gel)t.  9Jleins  mar  ja  feinerseit  aud)  nic^t  gebrod)en. 
Unb  fo  berul)igte  id)  mid)  benn  aud)  halb  übet  bas 
meines  unglü(flid)en  3lad)baxn. 

€in  paar  Xage,  backte  id),  mürbe  er  in  ber  @(^ule 
burc^  Unaufmerffamfeit  auffallen,  oieneid)t  auc^  bes« 
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tsegen  einen  6trtd)  beCommen,  ober  im  fc^ßnnnften 
t^aU  eine  Stunbe  nad)fi^en.  Unb  abenbs  würbe  er  an 
feinem  f^enfter  [teilen  unb  abmed^felnb  ju  meiner 
(Biebelftube,  bte  fo  ftid  unb  ftumm  gemorben  toar, 
Ijinüber»  unb  3um  alten  el)rlid)en  3Jionb  tjinaufft^auen, 
unb  bie  (Beige  unters  ^inn  brü(fen  unb  bem  guten 
alten  ^errn  oorflagen,  mos  ber  f(f)on  fo  oft  I)ot  I)ören 
muffen,  aber  nod)  immer  mieber  fo  gebulbig  mit  an* 
fjört:  ®uter  SJlonb,  \i\x  tonnft  es  miffen,  bcnn  bu  Ijaft 
ein  treu  ©emüt  —  Ijalt,  neini  bas  ift  ja  aus:  Unfer 
^aifer  liebt  bie  Blumen,  benn  er  ^^ixi  ein  3art  @emüt 
—  ©uter  SWonb,  bu  tannft  es  miffen  ...  meil  bu  fo 
oerfd)miegen  bift,  marum  meine  Xränen  flieBen  unb 
mein  $er5  fo  traurig  ift. 

Unb  babei  lernt  er  bas  ©eigenfpiel  nod)  immer  beffer. 
IDenn  nid|t  nur  ber  ßiebe  ßuft,  aud)  ber  ßiebe  ßeib  ift 
ein  guter  ße^rmeifter.  Unb  »enn  er  fi^  bann  alles 
oom  5)er3cn  f)eruntergefiebclt  unb  »gefeufst  Y^oX,  ift  in» 
jmifdjen  aus  bem  meieren  Sungen  ein  3üngling  ge» 
morben,  unb  aus  bem  mirb  bann,  menn's  3cit  ift,  aud) 
n)oI)I  nod)  mal  ein  rechter  aWann.  2)ie  Ferren  Ober* 
lel)rer  unb  ?ßrofcfforen  follcn  fid)  nur  ja  nit^t  einbilben, 
boB  fie  allein  bas  fertig  triegen  fönnen,  mit  bem  alten 
i)omer  unb  mit  alten  SGSafd)frauen  unb  foId)en  ®e* 
fc^id)ten.  Stein,  mir  grauensleute  muffen  i^nen  babei 
I)elfen.  Unb  auf  mütterlid)e  unb  fd)mefterli(^e  2(rt  allein 
bringen  mir  es  aud)  nid)t  guftanbe,  es  muß  nod)  'n 
bigc^en  mas  anberes  mit  babei  fein  . . . 

3Jlein  Qüngftcr,  ber  Seemann,  I)at  aud)  ft^on  eine 
I)eimlid)e  ßiebe,  oon  ber  niemanb  mas  meiB-    9hir 
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feine  SJlutter  f)at  natürüd)  fo  i^re  2(i)nung,  unb  ber 
tft's  immer  ein  red)ter  Iroft,  locnn  ber  Qunge  in  bic 
frcmben  i)äfen  fommt.  SBenn  fein  aJläbd)en  fi(f)  nur 
nid)t  gar  au  balb  anberujeitig  oerloben  ujoUtel  2)enn 
man  fann  nid)t  ujiffen,  ob  er  fo  fd)nell  eine  ^eraens» 
I)eUige  mieberfinbet,  bie  mit  iljm  über  bie  SJleere  fegclt 
unb  in  ber  Srembe  an  ßanb  gel)t. 

Äurs  unb  gut,  id)  beruhigte  mein  ©emiffen  fd)neH 
mcgen  bcffen,  mos  id)  brüben  angerid)tet  I)atte.  3a, 
fd)on  u)ät)renb  id)  nod)  einige  Äleinigfeiten  einpadte, 
I)atte  id)  eine  I)eimlid)e  greube  barüber.  S3or  einem 
9SierteIiaI)r  fa§  id)  fo  einfam  unb  oerlaffen  I)ier  in  ber 
falten  6tube,  unb  nun  auf  einmal  brüben  in  einem 
i)er3en  meid)  unb  marm  als  unbeftrittene  ^eraens* 
fönigin,  als  einaige  ^er3ensl)eilige.  Sas  ift  bod)  ein 
angenef)me5  ^Iäfed)en  für  ßeute,  bie  es  gern  ein  biBd)en 
marm  I)abcn.  2Iud)  menn  man  meife,  ha^  man  über 
fura  ober  lang  I)inausgemorfen  mirb,  nimmt  man  für 
ein  2BeiId)cn  gana  gern  oorlieb,  bis  fid)  enblid)  ein  ^era 
finbet,  in  bem  man  fid)  für  alle  (Eroigfeit  einniften  tann. 

Unb  nun  fpifet  bie  Df)ren,  liebe  3ul)örerl  ©s  fommt 
eine  ficine  Überrafd)ung.  3Rein  2Bunfd)  für  meinen 
unglü(flid)en  9flad)barn,  er  unb  fein  ©lud  möd)ten  fid) 
nod)  einmal  finben,  ift  über  oUe  aWafeen  I)errlid)  in 
(Erfüllung  gegangen.  ®r  ift  I)eute  aufeerorbentlic^  glüd» 
lid)  oerI)eiratet,  I)at  eine  ficine,  muntere  fjrau  unb  ein 
!)albes  Su^enb  Äinber,  oier  6öl)ne  unb  aöJei  Iöd)ter... 

i)iI)iJ)i  . . .  al)nen  Sie  mas?  ... 

Ser  I)od)geIeI)rte  ^err  ^rofeffor  f)at  fogar  'ne  25riIIc 
ouf  unb  merft  nod)  immer  nid)t5  ... 
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®nblid)l  Cnbltc^  beginnt  es  aud)  i^m  3u  tagen  . . . 

Sflatürlit^!  9Jlein  oerliebter  ^adjbax  oon  bamals,  bas 
ift  hod)  f)eute  mein  lieber  3Jlonn.  2)a5  @ebtd)t  in  feinem 
haften  ooU  Srüf)Iing5fonne  unb  ^erjcnsmonne  l)ai  er 
bod)  notürliii)  auf  mi(^  gemat^t! 

Sofe  ©ie  bas  nid)t  gemerft  ^oben!  S)a\)a\)a. 

2Iu(f)  Sie  nid)t  mal,  liebe  ^lara!  Sas  tann  mic^ 
eigentlid)  am  meiften  freuen. 

©in  paarmal  I)atte  id)  grofee  STngft,  ba^  mein  3Jlann 
fid)  oerraten  unb  mir  ben  Spa^  oerberben  mürbe.  2Iber 
mit  Slugenblinfern  f)ahe  id)  i^n  nod)  immer  mit  genauer 
3lot  eben  roieber  gebänbigt.  Unb  bas  I)at  audj  feiner 
gemerft!  Sinb  6ic  benn  mit  SSIinbljeit  geft^Iagen? 
^al)af)a  . . .  ®s  ift  ju  fpafeig  . . . 

^\t,  pft,  2Jlännd)enI  Sefet  I)abe  id)  nod)  bas  2Bort, 
unb  ic^  bin  nod)  ni(^t  3u  6nbe  ...  2)ie  3al)re  liefen 
f)in,  unb  id)  fa^  mid)  nod)  tüd)tig  in  ber  9BeIt  um. 
2)rei  Äörbe  I)abe  i(^  im  gangen  ausgeteilt;  5mei  oI)ne 
SSefinnen,  aber  ben  lefeten  nur  3ögernb  unb  mef)r  buxd) 
bie  25Iume.  Sen,  ber  mit  il)m  abgog,  ^abe  id)  eigentlid) 
gang  gern  gel)abt,  unb  als  id)  ein  biBd)en  in  bie  3al)re 
fam,  fagte  id)  mir:  ^ätteft  bu  il)n  nur  genommen! 
Senn  gu  'ner  alten  Jungfer  paffe  id)  nic^t  gut.  Stber 
es  mar  bod)  mieber  mein  guter  Stern  gemefen,  ber 
mi(^  geleitet  f)atte.  Senn  eines  ITages  lernte  id)  einen 
^anbibaten  bes  ^rebigtamtes  fennen.  2Bir  gudten 
uns  ctmas  tiefer  in  bie  2(ugen,  unb  fief)e  ha,  erfannten 
uns  als  bie  guten  ^ladibarn  oon  ben  ©iebelftubcn! 
SBar  bas  eine  fjreube!  ®s  bauerte  natürlid)  md)t  lange, 
fo  glimmte  bei  il)m  bie  alte  ßicbc  unter  ber  2rfd)e  mie- 
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bcr  tüxd).  Senn  menn  id)  ouc^  fd)on  auf  bte  2)rclBl9 
3ugtng,  fo  tjatte  id)  mtd)  bod)  gut  gel)alten.  Unb  bei 
mir  fd)Iug  bie  müttcrlicf)e  unb  f(f)ß)cfterlicf)e  ßiebe  oon 
basumal  fd)neU  in  bie  bröutlic^e  um.  2)enn  ber  ba  cor 
mir  ftanb^  bas  mar  atturat  ber  ÜJlann,  auf  ben  id)  fo 
lange  gewartet,  megen  beffen  ic^  bie  brei  anberen  I)atte 
ablaufen  laffen.  STud)  bas  ©(f)nurrbärtd)en,  oon  bem 
bie  ßef)rerroitmc  fprad),  als  fie  mir  beim  grütjjaljrs« 
reinemad)en  im  (Siebcifcnfter  meinen  ^wfünftigcn 
propI)etifd),  of)ne  es  felbft  gu  al)nen,  antünbigte,  fehlte 
nid)t.  95alb  ift  er  bann  frcilid)  bem  geiftlid)en  2Imt  jum 
Opfer  gebrarf)t.  Senn  ©(^nurrbärte  magten  fid)  bamals 
nod)  nid)t  red)t  auf  bie  Hansel  !)inauf. 

60,  nun  muB  id)  aber  aufboren,  benn  feinen  eigenen 
Cf)emann  tann  man  bod)  unmöglid)  als  ^ersenö* 
fjeiligen  feiern.  2)afür  fcnnt  man  if)n  3u  gut,  unb  ben 
alten  Slbam,  ben  er  mit  fid)  f)erumträgt,  aud).  2lber 
eine  SPflinute  muffen  Sie  nod)  fifecnbiciben.  3d)  I)abc 
meinen  ©trumpf  im  Slugenblirf  fertig.  6s  IoI)nt  fic^ 
mirflid)  nid)t,  nod)  einmal  babei  anaufangen. 

2)er  einftige  ^er3en5i)eilige  fd)üttclte  Iäd)clnb  ben 
Äopf.  Sie  anberen  tlatfd)ten  in  bie  i^änbe,  am  laute» 
ften  unb  an^altenbften  ber  95ürgermcifter. 

„Steiaenb,  mirtlid)  nieblid),"  fagte  grau  Klara  ein 
tiein  menig  fäuerlid). 

„Kleine  fjrau,  Sie  finb  um  3I)re  ^er3frifd)e  unb 
i)er3fraft  3u  beneiben,"  meinte  i^r  ©atte. 

„i)cr3!raft?  DI)  nee,  id)  I)abe  fogar  'n  Stnfang  oon 
einem  f leinen  ^er3fe^Ier  ...  tJertigl  ©ef)en  Sie, 
folc^e  großen  gü§c  bat  mein  ©eemonn!" 
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Oprou  ©lifabctl),  fjabcn  (^c  fi(^  f(I)on  für  ein  be» 
rf^  ftimmtcs  ?piäfed)cn  gum  ©rgä^Ien  entfcfjieben?" 

„9lcin,  ^crr  Sottor  . . ." 

„3c^  müfetc  mof)I  eins." 

„60?" 

„Sarf  id)  fül)ren?" 

„^ittc.  2tbcr  id)  ptte  gern  eins,  mo  mön  <md)  ein 
roenig  merft,  baB  freute  ©onntag  ift." 

„6eicn  6ic  ni(i)t  bonge,  ba^  id)  6ie  I)icr  abtoärts 
in  bicfen  2ßalb  ober  auf  bie  ^ofje  ^eibe  füljre.  3c^ 
ioerbe  S^ren  (Sefdjmad  fd)on  treffen." 

2)ie  beiben  gingen  auf  ft^ottigem  SBBalbmege  neben» 
einanber,  fie  faft  nod)  ftiller  als  gemölinlii^,  ber  anbere 
nun  aud)  mieber  fc^meigenb,  um  fie  nid)t  3u  ftören.  2)ie 
übrigen  waren  ein  menig  surürfgeblieben. 

®s  ging  bcm  guten  gamilienoater  mit  ber  n)eiblid)en 
^ölfte  feiner  fjomilie  fel)r  oerfc^iebenartig. 

(Sott  fei  Sont,  ba^  bu  unbemeibt  geblieben  bift, 
feufste  er  mandjmal  im  ftillen,  menn  Srau  ^tara  ein» 
mal  fo  red)t  im  3ugc  mar.  60  eine  fleine  muntere 
grau  ift  nett,  aber  ob's  einem  auf  bie  2)auer  n\d)t  äuoiel 
merben  fönnte?  bad)te  er  mol)I  einmal  bei  5rau  (Emilies 
munterem  ©epiauber.  ^rau  (Slifabetl)  aber  f)aite  fo  gar 
nid)ts,  mas  fic^  aufbrängte.  3n  il)rer  Slö^e  fül)Ite  er  [lö) 
töic  oon  SBalbluft,  mie  oon  ber  Statur  felbft  umgeben. 
2)0  mürbe  ifjm  immer  fo  feltfom  fttll  unb  mo^I.  STber 
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aud)  Icifc  2Bef)mut  regte  fic^  irgenbmo  tief  brinnen, 
unb  er  füt)Ite  eine  ßeere  in  feinem  ßeben  . . . 

^x(i)t  meit  oom  ^ißl  t"^ötf)  ßr  öös  Schweigen. 

„Srau  Glifobetl),  mie  freue  id)  mid),  bafe  9I)ncn 
gerabe  ber  Sonntagnad)tnittag  sugefallen  ift  . . ." 

„SGßarum?" 

,Md)  . . .  ,2Jluttern'  fönnte  id)  f)eute  nad)mittag  nid)t 
gut  I)ören." 

6ie  fat)en  fid)  lädjclnb  an. 

„65  ift  eigentlid)  fonberbor,  boB  man  fid)  nun  I)in= 
fcfeen  unb  ersäljlen  foü  ..." 

„Offen  geftanben,  id)  t)abe  bis  auf  biefe  Stunbe 
immer  gcfürd)tet,  6ie  toürben  ftreifen." 

„Sas  mollte  id)  eigentlid)  aud).  2tber  es  ift  roirflid) 
fo,  mie  Sie  bamals  fogten:  ber  eine  i)er3en5l)eiUge  lotft 
ben  anberen  aus  feinem  SSerfted  I)eri)or." 

Sie  troten  jefet  aus  bem  2BaIbe  heraus  unb  blieben 
ftefien. 

tJelber  fenften  fid)  Dor  it)nen  in  fanftem  SIbfall  bis 
3u  einem  2)örfd)en  im  ©runbe.  S'lur  I)in  unb  mieber 
trug  nod)  eins  ben  golbigen  6d)mu(f  reifer  s!tl)ren. 
Sonft  ftanben  biefe  in  (Sarben  gebunben  unb  3u  ^oden 
vereinigt  in  regelmäBigen  Stbftänben  unb  geroben 
9leit)en  felbauf,  felbab.  2lud)  bos  6infal)ren  I)atte  fd)on 
begonnen.  Die  Srnte  mar  alfo  in  ooUem  (Bonge. 
Scnnod)  mar  in  ber  gonsen  Stunbe  feine  S)anb  an  ber 
Strbeit,  feine  6enfe  erflang,  fein  SBagen  fnarrte.  ©in 
alter  SSauer  in  meinen  ^embsörmeln  ging  langfam  unb 
fd)n)erfäüig  3mifd)en  feinen  ^oden.  (£r  unterfu(^tc 
moI)I,  ob  ber  ©rntefegen  morgen  eingebracht  merben 
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fönnt€.  Sßor  bcm  ©orf,  auf  bcn  Stoppeln  einer  ob* 
geemteten  93reite,  fpielten  fonntäglid)  gcfleibetc  ^inber 
Sd)IagbaII.  S^r  SRufen,  untermifi^t  mit  luftigem 
^unbegcbell  oon  ber  SorfftraBc  flang  3um  5BaIbranbe 
Ijerouf.  Sern  lints  auf  ber  braunen  ^cibe  voe\büt  eine 
groue  ©d)afl)erbc,  oben  in  tiefblauen  ^immelsmiefen 
eine  Ieud)tenb  meifee.  ©in  Xrauermontel  umfc^webtc 
feierlid)  eine  einfame  58irfe,  bie  ein  paar  Schritte  aus 
bem  SBalbe  I)erausgetreten  mar. 

„3a,  I)ier  ift  es  Sonntag  . . ."  fagte  3?rau  ©tifabet^ 
unb  fab  il)ren  Rubrer  marm  unb  bontbar  an. 

„^iä)t  mabr?  . . .  ^ier  unter  biefer  iungfräulid)en 
^ängebirfc,  ben  2BaIb  im  JRüden,  muffen  mir  uns 
nieberlaffen.  Sie  Iel)nen  \\d)  an  ben  Saum  unb  Ijaben 
bas  fd)önc,  frieblidje  Sonntagsbilb  cor  fid)." 

3n3mif(^en  maren  aud)  bie  anberen  berangetommcn, 
unb  man  nabm  unter  ber  58ir!e  ^lafe. 

Stm  aSormittog  f)atten  einige  ben  ©ottesbienft  im 
Äird)borf  mit  gefeiert,  bas  eine  Stunbe  oon  SSo^lerfen 
entfernt  lag.  2)a  es  infolgebeffen  etmas  fpäter  gemor» 
b^n  als  geroöljnlit^,  l)atte  man  ßubmig  JHidjter  au 
f)aufe  gelaffen.  Unb  fjrau  ©tifabetb  begann.  Sic  fprat^ 
mit  fanfter,  leifer  Stimme.  aJland)maI  bi^K  fie  einen 
2tugenbli(t  inne  unb  Iie§  il)re  ftitlen  Slugen  burd)  bas 
Zal  manbern,  bas  im  Sonntagsfricben  oor  ibr  lag. 

23on  einem  Äinbe,  einem  fleinen  Wabd^m,  miß  id) 
er3äl)len,  bas  meinem  SRann  unb  mir  eine  liebe  ^er* 
3en5l)eilige  gemorben  ift  . . . 

®s  mor  im  ad)ten  3al)r  unferer  6be,  ba  befu(f)tc  id) 
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im  6patfommer  eine  i^ugenbfreunbin,  eine  rechte  S)ex» 
5cn0ocrtroute  »on  mir.  SBir  Ijatten  uns  längere  Seit 
n\ä)t  gefeiten.  6ie  mar  Siafoniffe  gemorben  unb  leitete 
ein  ^inber!ranfenl)au9. 

3n  bcr  2)ämmerung  eines  ©onntagabenbs  fofeen  mir 
in  einer  Saube  bes  Slnftaltsgartens  unb  fprac^en  oer* 
traulid)  Don  unferem  Seben  ... 

2>a  tarn  bie  9lebe  sule^t  aud)  auf  bas  Sheuj,  bas 
mein  30lann  unb  id)  in  unferer  ®f)e  fd)meigenb  mit« 
einanber  trugen.  2(ber  bie  fd)merere  Saft  liegt  in  fold^en 
t^äUen  bod)  moI)I  auf  bcn  ©(^ultern  bcr  ^tau;  ber 
aJlonn  I)at  \a  feinen  58eruf  . . . 

2tls  id)  bcr  grcunbin  mein  ijerj  ousgcfd)üttet  I)atte, 
legte  fie  fanft  it)re  5)anb  auf  meinen  2(rm  unb  fagte 
in  if)rer  ftiUcn  STrt:  „eiifabct^,  i^r  foUtet  ein  Äinb 
anneljmcn." 

tSd)  \d)üttelte  traurig  bcn  Äopf. 

2)er  glci(f)c  ®tbante  mar  mir  aud)  mot)I  fd)on  ge> 
fommen.  2(bcr  ic^  I)attc  es  bann  boc^  immer  mieber  fo 
unnatürlid)  gcfunbcn,  mütterlid)e  ßiebe  hmd)  eine  Sttn» 
ftrengung  bes  Söillcns  auf  ein  frembes  Äinb  ju  über« 
tragen,  bas  in  bcr  3ßitung  ober  fonftmie  ausgeboten 
mürbe. 

2)as  fagte  id)  bcr  grcunbin  aud). 

„(Segen  bein  ©cfü^I,"  meinte  fie,  „barfft  bu  bas  frei« 
Ud)  nit^t  tun.  2)as  58cftc,  roas  ein  SD'lenfd)enI)er8  5u 
oerfd)cn(en  F)at,  muB  oon  felber  aus  feinen  Xiefen 
emporquellen.  G^s  barf  nid)t  mit  @emalt  I)eraufge' 
pumpt  merbcn." 

Sa  id)  oon  jcljcr  fcl)r  finbcriicb  bin,  l)ielt  id)  mic^ 
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toä^renb  meines  SSefudjes  bei  ber  grcunbin  oicl  in 
ben  ^ran!enfö(en  auf. 

S^rante  ^inber  ^aben  ja  tixooA  unenblid)  9lü^renbes. 
3umal  tsenn  ein  @eel(f)en  f)ier  auf  ber  C^rbe  ni(^t 
bleiben  ©iU,  wenn  es  fid)  onft^itft,  in  feine  Heimat 
3u  enteilen,  ift  feine  sarte  ^üUe  oft  oon  einer  ßieblic^* 
feit,  bie  tief  ins  5)er3  greift . . . 

(Einen  Keinen  3ungen  mit  großen,  bunflen  fjrage« 
äugen  in  bem  gefc^munbenen  (Befi(f)td)en,  ben  eine 
aarte  ©(fjmefter  oon  fettener  2JlütterH(f)teit  betreute, 
werbe  id)  nie  oergeffen  . . . 

2Benn  id)  bie  fleinen  ^Potienten  in  ben  mei&en 
SSetten  mit  einem  S3Iümd)en  ober  S3Ubd)en  ober  einer 
tieinen  @ef(^i(^te  erfreut  I)atte,  ging  ic^  gern  aud)  in 
ben  grünen  (Barten  tjinunter,  3U  ben  ©enefenben,  in 
benen  bie  l^ugenbtuft  mieber  burd)3ugrünen  begann, 
um  mit  i^nen  ju  fpielen. 

2)abei  gefc^at)  es  einmal,  baB  ein  Keines  SDlöbc^en 
oon  oier  Sauren,  bas  meine  ^anb  ergriffen  I)atte,  mie 
bos  ©piel  es  fo  mit  fid)  bracf)te,  fie  gar  nid)t  loieber 
(oslaffen  tooQte.  (Es  t)ielt  fie  mit  beiben  ^önben  feft 
unb  ftörte  baburc^  bas  Spiel. 

„2Bas  I)aft  bu  benn?"  fragte  idj  sutefet. 

6ie  btidte  mit  glän^enben  2(ugen  ju  mir  auf:  „0, 
Xante,  bu  ^oft  fo  fc^öne  marme  ^önbel"  Unb  ^olte 
fid)  au(^  meine  anbere  ^anb  unb  orbnete  bie  oier 
^änbe  fo,  \^q!^  i^re  {alten  in  meine  marmen  3u  Hegen 
!amen.  @o  ftanb  fie  eine  äßeile  unb  I)ielt  bie  Saugen 
tDie  in  93er3ü(tung  gefc^Ioffen.  fSIö^Iic^  aber  (ieg  fte 
mid)  los,  tat  einen  fjfreubenfprung  unb  ftrettte  jubelnb 
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betbc  2(rmc  in  bie  ßuft,  wie  ßubmig  ^i^tiX5  Äinber 
tun,  loenn  fie  mit  it)rcr  ßebcnsluft  ni(i)t  miffen  iDoI)in. 
3d)  fat)  i^r  oermunbert  3u.  Sas  üeinc  Ding  mar  gar 
n\d)i  micbcrauertcnnen,  fo  ooUcr  ßuft  unb  ßebcn  war 
es  jcfet. 

STIs  id)  am  nä(^ftcn  Zaqe  micber  auf  ben  Spicirafcn 
fam,  bauerte  es  ni(^t  lange,  fo  ^atte  id)  basfclbe  Äinb 
an  meinen  i)änben,  unb  aufs  neue  mußten  biefe  bie 
falten  ^inberl)änb(^en  erwärmen,  ^d)  \a\)  mir  bas 
üeine  Wabd)m  —  es  I)ieB  5ünnd)en  —  iefet  genauer  an. 
©s  gab  nieblid)ere  unb  pbfc^ere  auf  bem  ©pielplafe. 
3n  iF)rem  @efid)t  fiel  mir  ein  merfroürbig  alter,  forgen» 
Dotier  3u9  utn  öen  Sölunb  auf.  Überhaupt  erinnerte 
fie  an  eine  58Iume,  bie  oiel  Sdjattm  unb  menig  Sonne 
gel)abt  I)at.  6treid)elnb  ermärmte  id)  itjr  nad)  ben 
^önben  aud)  bie  folten,  blaffen  33ä(f(^en.  Unb  aulefet 
naf)m  id)  bas  gange  fleine  2)ing  unb  brücfte  es  feft 
an  mid).  9BeI)mütig  unb  füfj  burd)riefelte  es  mid),  wk 
ber  Keine  Körper  trofe  falter  S)'dnb6)m  unb  58ä(fd)en 
fo  marm  in  meinen  STrmen  rul)te  unb  fo  innig  fid) 
mir  anf(^miegte. 

2tls  id)  bas  Äinb  mieber  auf  bie  (Erbe  fefete,  blieb 
es  oor  mir  ftefjen,  fal)  mid)  mit  großen,  glänjenben 
Slugen  an  unb  rief:  „Df) . . . !" 

2)en  3itternben  greubcnflang  biefes  2Iusrufs  unb 
ben  ©lanj  ber  ftaunenb  auf  mid)  gerid)teten  Slugen 
mürbe  id)  ben  3:;ag  nid)t  mieber  los. 

2Im  SIbenb  oerfd)affte  ic^  mir  I)eimlic^  oon  einer 
@^mefter,  oI)ne  bog  meine  t^reunbin  barum  mugte, 
5l(etn*2(nnas  2(ufnaf)mepapiere.   ^ad)  biefen  mar  fie 
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in  einer  gemiffentofen  ^rioatpflege  arg  üernod)Iöjfigt 
morben  unb  follte  nad)  il)rer  (Benefung  im  SBaifcn» 
^aufe  ber  ©tobt  ergogen  mcrben.  ©s  mar  eins  jener 
ormen  SBefcn,  bie  bei  il)rem  Eintritt  ins  ßeben  fein 
SSoter  glüdli(^  unb  banferfüllt  auf  bie  STrme  nimmt. 
93ieltcid)t  xoav  oor  unb  nad)  ber  ©eburt  fd)on  fo  t)iel 
an  il)m  gejünbigt  unb  üerborben,  ^a^  auc^  treuefte 
ßiebe  bas  nid)t  micber  gutmad)en  !onnte. 

3n  ber  folgenben  3'lad)t  fanb  ic^  lange  3«^  feinen 
6d)Iaf.  3Jleine  (Bebanfen  befd)öftigten  fid)  unaufl)örli(^ 
mit  bem  ^inbe.  ©inmal  fd)idte  id)  es  ins  SGBaifenljaus, 
unb  bann  mieber  t)oIte  id)  es  in  mein  eigenes  ijeim 
unb  fal)  es  bort  luftig  uml)erfpringen.  2lls  id)  enblid) 
einft^Iief,  fefeten  3;räume  bos  bunte  6piel  ber  (Bebauten 
fort.  SSalb  geigten  fie  mir  bas  Äinb  als  Derf(^mim= 
menben  $untt  in  meiter  gerne,  balb  legten  fie  es  mir 
raarm  unb  meid)  ans  ^erj.  2tls  ber  2;raum  es  mir 
nun  mieber  einmal  in  bie  2lrme  gab,  motite  id)  es  feft 
umfd)IieBen,  bamit  es  mir  nid)t  aufs  neue  entführt 
merben  fönnte.  Sabci  ermad)te  id).  Unb  nun  mar  id) 
bolb  entfd)Ioffen,  menn  bas  ^inb  mein  merben  tonnte, 
alle  SSebenten  3U  überminben  unb  il)m  bie  gonge  ßiebe 
3u  fd)enten,  bie  einem  tieinen,  merbenben,  l)ilfsbebürf= 
tigen  ÜJlenfd)Iein  gu  fd)enten  mein  $er3  fd)on  fo  lange 
im  ftiHen  fid)  gefel)nt  I)atte.  3d)  fül)lte  plöfelid)  eine 
I)ol)e,  I)etle  Sreubigfeit  bagu  in  mir.  3d)  moUte  nic^t 
glauben  an  bie  Äraft  3meifeII)aften  95Iutes,  ic^  moUte 
allein  glauben  an  bie  SlQmac^t  ber  ßiebe.  !Das  ift  unb 
bleibt  jo  immer  ber  größte  unb  fc^önftc  (Blaube. 

2(m  nö(^ften  SDlorgen  reifte  id}  nac^  ^aufe,  um  mir 
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bic  3"ftin^n^un9  nteines  9Kannc5  gu  ^olen.  2)afe  er 
fogleic^  einroilligcn  roürbc,  crroartctc  id)  nid)t.  (£r 
fonntc  ja  ntd)t  roiffcn,  ob  es  il)tn  möglid)  fein  mürbe, 
für  bas  il)m  unbetannte  Äinb  päterlid)  3u  cmpfinbcn, 
ia  nid)t  einmal,  ob  biefes  iljm  aud)  nur  einigermaßen 
fi)mpatl)ifd)  mar.  2Bic  einfam  unb  unbefriebigt  ic^  mi(^ 
oft  füf)Ite,  mußte  er,  ber  in  feinem  2Seruf  \a  aud)  oljne 
eigene  ^inber  mit  ber  Sugenb  lebte,  boc^  aud)  mol)l 
nid)t  gana.  ©ein  i)auptbeben(en  aber  tieibetc  er  in 
bie  Srage:  „Clifabetl),  mirb  bas  frembe  Äinb  nid)t 
trennenb  3ß)ifd)en  uns  beibc  treten?" 

^d)  fagte  ooU  23ertrauen:  „2)as  fürchte  id)  md)t. 
3d)  I)offe  oieImeI)r,  es  foü  uns  näf)er  aufammen» 
bringen." 

„Sft  bos  nod)  nötig?"  fragte  er. 

3d)  fagte  leife:  „3a." 

(Eine  anbere  Stntmort  burftc  ic^  nic^t  geben. 

SBir  ftanben  uns  bamals  nid)t  fo  naf)e  mic 
I)eute  . . . 

3Rein  SDlann  fd)n)icg.  ©r  mußte  mir  red)t  geben  . . . 

®r  f)at  mid)  felbft  gebeten,  oon  unferer  fleinen  S)ex* 
3en5l)eiligen  3u  er3äl)ten.  ©o  barf  id)  bcnn  aud)  biefe 
Singe  berül)ren. 

3öir  I)aben  es  nun  aber  ftets  fo  ge{)alten:  SSßenn  mir 
oor  mid)tigen  Cntfc^eibungen  ftanben  unb  nid)t  einig 
maren,  I)aben  mir  nid)t  bie  einseinen  ®rünbe  für  unb 
miber  ängftüc^  gegeneinanber  gemeffen,  I)aben  nid)t  ein 
jebcr  mit  feiner  ^raft  unb  Slusbauer  bie  Qad)6  ausge* 
fämpft,  fonbern  ber  anbere  ift  unter  Slufopferung  feiner 
befonberen  9Bünfd)e  oertrauensooU  bem  gefolgt,  ber  bas 
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ftärffte  unb  unmittelborftc  ©cfü^I  in  bic  SBagfd)aIe 
3u  iDcrfen  I)Qttc  unb  am  mäd)tigften  ben  ^ufl  ö^s 
^ergens  tül)ltc.  25enn  bcr  3w9  öes  ^crscns  ift  ©ottcs 
©timmc.  ©0  jagte  benn  aud)  mein  3Jlann,  nidit  jofort, 
fonbern  als  mir  am  nödjften  Xage  auf  bie  Slngelegen» 
I)eit  aurücftamen:  „®UfabetI),  iä)  fel)e,  baB  bu -inner» 
lid)  beiner  ©ac^e  gemiB  unb  fit^er  bift.  Sarurrt  tann 
id)  bir  nid)t  entgegen  fein.  3c^  laffe  bir  alfo  freie 
^anb.  2(ber,  bitte,  binbe  uns  nic^t  für  alle  3ßitl  ß^B 
uns  abma(f)en:  5Benn  übers  3al)r  einer  oon  uns, 
bu  ober  id),  3u  ber  Übergeugung  gefommen  fein  foUte, 
l)a^  er  of)m  bas  Äinb  glücftidjer  mit  bem  anberen 
leben  mürbe,  bann  foU  biefer  oI)ne  SBibermort  if)m  bas 
Opfer  ber  ßiebe  bringen,  fitf)  r>on  jenem  3u  trennen, 
unb  menn  es  i^m  no(^  fo  feft  ans  i)er3  gemai^fen  fein 
foüte. 

Stuf  biefe  SBebingung  (onnte  id)  mit  greuben  ein» 
geF)en.  Senn  id)  mar  überseugt,  bas  Heine  2)ing,  bas 
mein  i)er3  im  i)anbumbrel)en  genommen  I)atte,  mürbe 
in  einer  fo  langen  ^^it  ^^^  ^ine  ftär!ere  Sßftung  er« 
Obern  fönnen. 

©0  reifte  id)  benn  gteid)  am  näd)ften  QJlorgen  I)in, 
um  mein  Äinb  3u  I)oIen. 

2)ie  aSer^anblungen  mit  ber  S3ormunbfd)aft  oer» 
mittelte  meine  Sreunbin,  unb  fie  führten  fd)neU  3U  bem 
gemünfc^ten  S^üi. 

Sie  ©d)meftern  er3äl)lten  mir,  ÄIein»2lnna  ^abe  jeben 
Xag  na(^  ber  Xante  mit  ben  marmen  5)änben  gefragt 
unb  am  2(benb  oorljer  in  il)rem  9'lad)tgebet  ben  lieben 
(Sott  gebeten,  fie  mieber  I)er3ubringen.    2)as  mußte 

3).  6pedmann,  SeijenStteilige.    13 
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etwa  um  biefelbe  @tunbe  getoefen  fein,  mo  ic^  bie  ent* 
f(^etbenbe  2(u9fprad)e  mit  meinem  SJlann  gel)abt 
I)atte  ...  über  bicfcs  mertmürbige  3ufani*ncntwffcn 
mar  id)  fel)r  frol).  Sc^  glaubte  nun  nod)  fid)erer  in  bem 
3ug  meines  ^eraens  eines  Rotieren  Stimme  3u  er« 
fennen,  unb  SBcrtrauen  fonnte  mit  ber  ßiebe  5u  mei» 
nem  2Berte  einen  fd)önen  SSunb  ft^Iiefeen. 

2CIs  id)  ÄIein«2(nno  fagte,  ha^  fie  jefet  mit  mir  reifen 
unb  immer  bei  mir  bleiben  foUte,  \af)  fie  mid)  ungläubig 
an  unb  fagte: 

„lante  . . .  id)  glaube,  bu  lügft." 

„iännc^en,  folcf)  ^ägli^es  SBort  mugt  bu  ni^t 
gebraud)en.'' 

„2tber  es  ift  bod)  md)t  voal)x  . .  " 

5(^  f^Iof;  fie  in  meine  2(rme  unb  fagte:  „9a,  es  ift 
ma^rl  Su  bift  unb  bleibft  nun  meine  liebe,  füfee  fleine 
loc^ter." 

©inige  läge  blieb  ic^  bei  meiner  greunbin,  um  bas 
^inb  einjutleiben.  3d)  I)ötte  bas  ja  mit  größerer  9lul)e 
3u  ^aufe  tun  tonnen.  2(ber  fooiel  i(^  babei  mad)en 
fonnte,  moüte  ic^  bem  ^Pflegeoater  fein  3;()d)terlein 
glei^  fo  unter  bie  Slugen  fütjren,  \i^^  biefe  mit  SBßoI)!« 
gefallen  auf  il)m  ru^en  fonnten. 

2Hs  mir  in  einer  2)rofd)te  oon  bem  ÄinberI)ofpitaI 
äum  18aI)nt)of  ful)ren,  überI)oIten  mir  einen  anberen 
SBagen,  ber  mit  bem  unferen  Don  bemfelben  Orte  fam, 
aber  ein  anberes  ^icl  I)Qtte.  Cr  füfjrte  jenen  lieblicfjen 
Änaben  mit  ben  großen  buntlen  Sfrageaugen  oon 
bannen. 

„®ucf  mal,  ben  großen  blanfen  i)ottemagcnI"  jubelte 
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mein  säntK^en.  2)a  überlief  es  mic^  talt,  unb  id)  brüdte 
bas  mir  anvertraute  junge  Seben  feft  unb  marm  an 
mt(^  . . . 

2Reine  ®r3äl)lung  muß  nun  für  eine  furje  6tretfe 
aud)  3u  einem  Gerichtstag  merben,  nömli(^  über  ben 
^ftegeoater  miber  2öiKen.  ®r  lädjelt.  (Bv  freut  fid) 
fc^on  barauf. 

2)er  fleinen  Errungen  unb  SBirrungen  oon  bomals 
3u  geben!en,  Ijat  I)eute  ja  nichts  SSttteres  mef)r.  3m 
(Segenteil,  es  fül)rt  aud)  3u  jenem  banfbaren  VtüdUid 
auf  bas  ßeben,  3u  bem  bie  ^er3ensI)eUigen  nun  einmol 
jeben  3u  3n)ingen  fd)einen.  93on  ber  ^ö^e  bes  93erges 
blitft  ber  SBanberer  ja  auc^  gan3  gern  auf  bie  6d)Iu(^» 
ten  unb  6tei(n)änbe  3urü(t,  bie  er  glü(t(i(^  übertounben 
I)ot. 

^d)  miU  es  aber  gelinbe  machen  unb  nur  einige  ZaU 
\ad)m  anfül)ren. 

Süs  mein  sönnt^en  i^rem  ?ßfIegeoater  3um  erftcnmal 
bie  ^anb  gab,  beoba(f)tete  id)  I)eimlid)  fein  ®e[\d)t 
2)iefes  oerriet  einige  ®nttöuf(f)ung,  obgleich  er  [id)  gc» 
mi^  3RüI)e  gab,  fie  3u  oerbergen.  3d)  fonnte  mid)  \a 
eigentUd)  md)t  barüber  munbern.  2)as  t)ernad)Iäffigte 
unb  gerabe  t)on  einer  fd)n)eren  ^antljeit  genefene  Äinb 
mar  eben  teins  jener  Iieblid)en,  fonnigen  SCBefen,  bem 
oon  fetbft  unb  fofort  äße  2tugen  unb  ^er3en  3ufUegen. 

2tm  Xage  barauf  ging  mein  3Rann  I)in  unb  faufte 
\xd)  eine  fel)r  teuere  p^otograp^ifc^e  Äamera.  2Üs  \d) 
in  aller  58efd)eibenl)eit  m\d)  über  ben  f)oI)en  ^ßreis 
munberte,  fagte  er,  beinahe  etmas  tur3:  „Stmas  miH 
man  bod)  auc^  Iiaben." 
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Sas  ?ßI)otograpI)icrcn  rourbc  il)m  bcinof)e  gur  ßei* 
benfct)aft  unb  fül)rte  tljn  tDaI)renb  ber  fd)ulfrcicn  3ßit 
oicl  I)inau5,  mä^renb  mid)  bic  neuen  ?Pfüd)ten  me^x 
an  büQ  ^au5  feffelten. 

©r  ift  oon  S)aus  aus  in  ö[tf)etifd)er  58c3iel)ung  fef)r 
empfinblid)  unb  mar  burd)  ben  finberlofen  ^au5f)alt 
oermöljnt.  60  fonnte  es  ntd)t  ausbleiben,  bafe  ^lein« 
2(nna  il)n  nid)t  feiten  ftörte  unb  genierte.  aJlit  2Borten 
fprad)  er  bas  freiließ  nicf)t  aus.  2lber  er  mad)te  nid)t 
feiten  fo  eine  ftumme  Sulbcr«  unb  ßeibensmiene,  bie 
berebt  genug  mar.  3"03eilen  lag  aud)  in  feinem  58Ii(f 
bie  oormurfsoolle  Sroge:  „^abe  id)  nid)t  redjt  gel)abt? 
3d)  l)abe  es  ja  gleich  gefagt,  bas  Äinb  mürbe  uns  ein« 
anber  entfremben." 

©5  fd)ien  tatfäd)Iid)  fo.  5n  2BirtIid)feit  lag  bie  6ad)e 
aber  moI)I  anbers.  Sie  Cntfrembung  mar  fd)on  oorljer 
DorI)anben  geroefcn.  Sas  ^inb,  bas  mir  fp  nal)e  ftanb 
unb  3u  bem  er  \\d)  fo  fremb  ftellte,  bradjte  fic  uns  nur 
beutlid)er  gum  ^Beroufetfein. 

2tber  es  mar  merfmürbig.  ©tatt  3u  benfen,  bas 
f leine  SQBefen,  bas  jene  l)eroortreten  liefe  unb  oieIIeid)t 
ja  au(^  ein  menig  oerfd)ärfte,  3u  entfernen,  fonnte  t^ 
gar  nid)t  anbers,  als,  mas  unfer  e^elid)es  (Blürf  betraf, 
bie  fd)önften  i)offnungen  gerabc  auf  ben  fleinen 
6törenfrieb  3u  fefeen.  2)as  mar  als  ein  fid)eres  ©e» 
fül)l  in  mir  unb  liefe  fid)  burd)  feinen  entgegenfteljenbcn 
6d)ein  beirren. 

Sic  fleinen  Äomöbien  unb  Xragöbien,  bie  fid)  in  ber 
folgenben  l^dt  abfpieltcn,  inbem  5Ünnd)en  immer 
mieber  auf  bie  oerfd)iebenfte  SBeife  einen  2(ngriff  auf 
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bic  iJeftung  roogte,  btefe  ober  f)artnö(fig  SBibcrftanb 
leiftete,  mill  id)  übcrgcl)cn  —  um  fofort  mit  grcubcn 
feftauftellen,  bafe  es  faum  ^md  aJlonate  gebouert  I)at, 
bis  fic  cor  einem  nö(^tli(^en  Sturmangriff  fapitulierte. 
Unb  gmar  oI)ne  meine  ^ilfe.  3d)  roar  natürlid)  eine 
treue  SSerbünbete  bcr  Keinen  Stngreiferin,  ^ielt  mi(^ 
ober  biplomotifd)  tlug  surürf  unb  meilte  in  bcr  cnt» 
fd)eibenben  ©tunbe  fogor  in  bcr  Sernc.  Sd)  Ijolf  nöm» 
lid)  in  meiner  i)eimot  ben  ©eburtstog  meiner  ÜJluttcr 
feiern,  ßiebcr  ^ermonn,  mos  in  jener  9lod)t  gcfd)cE)en 
ift,  fönnteft  tu  fclbft  om  beften  berichten  ...  2Biaft 
bu?  ...  23itte  . . . 

„2Benn  bu's  münfd)cft,  gern  . . . 

SoB  bic  beiben  fd)Ue6Ii(f)  bos  6piel  geminnen  mür» 
ben,  l)atte  id)  fci)on  längft  gefül)tt.  SBonn  roore  ein 
9Äonn  gegen  smei  ^rouenslcutc,  bic  gemeinfomc  6od)c 
mod)cn,  aufgefommen!  Sic  grofee  ber  beiben  Stngrctfe* 
rinnen  —  bos  muB  id)  ii)t  beftötigen  —  ging  ftets  flug 
unb  oorfid^tig  gu  SBerfe.  Sie  fleine  griff  in  iljrcn 
^ompfmitteln  ober  oft  fcl)r  boneben,  ^d)  ^otte  ein 
cingigcs  SSirnböumc^cn,  bos  bomols  3um  crftcnmol 
trug  unb  mie  ein  2(ugopfeI  oon  mir  gcijütct  mürbe. 
So  fpringt  5änn(^en  mir  eines  S^oges,  mic  id)  ous  ber 
Sd)uh  fomme,  ioud)3cnb  entgegen  unb  moc^t  mir  bie 
unreif  obgcriffenen  ^rüi^tc  gum  ©cfc^ent.  Unb  als 
id)  nidjt  0II3U  beglücft  bontc  fogte,  tief  fic  I)eulenb  3ur 
35iama.  (Ein  onbcres  lölol  ftibi^te  fic  oon  meinem 
Sd)reibtifd)  ein  2ruffoöf)cft  unb  fd)enftc  es  mir,  nod)= 
bem  il)r  SSuntftift  bic  Seiten  mit  oUer^onb  iJobelmcfcn 
gcfd)mü(ft  trotte!    2)as  gob  bcnn  fo  fleine  Xragito» 
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möbien  . . .  STber  id)  foUtc  jo  nur  oon  ber  ^apttu» 
lation  cr3äf)Ien.  ajleinc  grau  I)ot  recl)t.  (Sin  nädjtltc^cr 
Sturmangriff  I)at  bie  ®ntf(f)eibung  ^erbcigcfüljrt.  3d) 
tag  als  6troI)n)itnjcr  in  meinem  58ett  unb  fd)Iief  ben 
@(^Iaf  bes  @ered)ten.  ^lö^Ii^  ern)ad)te  id),  meil  ettnas 
an  mir  frabbeltc  unb  —  f)atU  bas  Heine  2)ing  am 
ijalfe.  ®5  gefd)af)  jumeilen,  bafe  fie  in  iljrem  Äömmcr« 
d)en  nebenan  aus  angftooUen  Iräumen,  bie  eine  ^ad)' 
mirfung  fd)Ied)ter  SSeljanblung  in  früf)er  Sugenb  fein 
mochten,  aufmadjte,  if)r  95ett  oerliefe  unb  fid)  in  bie 
2(rme  ber  ^Pflegemutter  rettete,  bie  il)r  natürlich  Züq 
unb  3^ad)t  offen  ftanben.  ^atte  fie  nun  nic^t  baran 
Q^bad)t,  ba^  biefe  oerreift  mar,  ober  mor  bie  SIngft  3u 
gro^  gemefen,  furj,  fie  mar  3U  mir  geraten  unb  tag 
Sitternb  unb  fd)turf)3enb  in  meinen  Strmen.  SBas  fotite 
id)  mit  if)r  anfangen?  Um  fie  ju  berul)igen,  tam  id) 
enbtid)  auf  ben  (Bebauten,  it)r  eine  tteine  ®efd)icf)te  3U 
er3äl)ten.  6ie  nal)m  biefe  fo  nett  auf  unb  ftetlte  fo  tieb» 
lid)e  Srogen,  ha^  id)  gum  erftenmal  merfte,  mas  für 
ein  gemedtes  unb  üuges  ^inb  fie  bod)  eigenttid)  mar. 
6d)IieBtid)  mar  fie  mir  in  ben  2trmen  eingefd)tummert, 
unb  id)  tieB  fie  liegen,  mo  fie  tag,  unb  fi^tief  auc^  mie» 
ber  ein.  2tm  3Jlorgen  tat  fie  fo  gärttid),  als  ob  mir  beibe 
feit  mer  meiB  mic  tangc  SSater  unb  5rod)ter  mären.  9'la, 
ein  Unmenfd)  bin  id)  oon  9latur  benn  bod)  aud)  nic^t . . . 
©egen  2lbenb,  in  ber  Dämmerung,  quätte  fie  fo  tange, 
bis  id)  fie  auf  bie  Änie  naf)m  unb  if)t  bas  (Sefd)id)tc^en 
oon  ber  9lad)t  nod)  einmat  er3äJ)Ite.  2)as  SDlärc^en  oon 
6neemittd)en  gab  id)  bann  aus  perfönlid)er  fiiebl)aberei 
über^er.  3Jleine  grau,  bie  frül)er,  ats  oerabrebet  mar, 
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gurürffc^rte,  tarn  borouf  ju  unb  rief  natürlich  fofort: 
^urra,  aSiftorioI"  — 

Syalt,  bas  ift  ntd)t  maf)x.  tSdi)  fjahe  mid),  fo  rote  ic^ 
war,  in  9letfe((etbung,  fttU  3u  euc^  gefegt  unb  fein  ju* 
gcfjört  unb  mid)  gefreut,  rote  f)üh\d)  bir  bas  SSäterlit^e 
ftanb.  93or  allem  roar  id)  feelenfro^  über  ben  f)tv^id)cn 
Ion,  in  bem  bu  erjöl)lteft.  Ser  fagte  mir  fofort,  I)ier 
mügte  in^roifdien  etroas  (Sroges  oor  [id)  gegangen  fein. 
Srüljer  I)otteft  bu  nämlit^,  entfdjulbige,  leicht  fo  etroas 
®erei3tes  in  ber  Stimme  geljabt,  roenn  bu  mit  ber 
kleinen  fprad)ft . . . 

2)er  SBinter  trot  in  jenen  lagen  feine  i)errf(^aft  an 
unb  fefete  gleirf)  tüchtig  mit  ©djnee  unb  ffiis  ein.  2Ibcr 
roir  roaren  oor  il)m  nid)t  bange.  (£r  fanb  jefet  brei  3Jlen« 
fd)en,  bie  einanber  fuc^ten  unb  roärmten . . . 

6ie  !ennen  meines  SWannes  ßiebe  3um  3Jlar(^en. 
Cr  fanb  bod)  roo^I  bie  roörmften  SBBortc,  als  brüben  im 
SBalbe  bem  beutfd)en  Watten  ßiebeserHörungen  ge» 
mad)t  rourben.  Uttb  oor  einigen  ITagen  f)at  er  uns  ja 
oon  feiner  ^eraensljciligen,  feinem  Sneeroittt^en,  er* 
5äf)(t.  @o  btad)ti  er  benn  burc^aus  fein  Opfer,  fonbem 
bereitete  fid)  jeben  2(benb  felbft  ein  Vergnügen,  roenn  er 
bas  geroectte,  anbäct)tig  Iauf($)enbe  ^inb  in  biefe  i^m  fo 
liebe  bunte  9BeIt  einfäl)rte.  9latür(id)  gingen  bie  beiben 
nid)t  aQein.  9Bie  gern  begleitete  ic^  fte!  (Es  ift  I)ier  ge* 
fagt  roorben,  bog  mein  Ttann  fo  etroas  roie  ein  2)i(t)ter 
roäre.  3a,  liebe  Älara,  ba  I)aben  Sie  ganj  redjt.  3n 
ben  9)laientagen  unferer  bräutli(^en  ßiebe,  in  ber  JHo* 
fengeit  unferer  jungen  (Bl)t,  ja,  ba  Ijatte  id)  bas  redjt  ge» 
merft,  roenn  er  aud)  (ein  @ebi(^t  machte  unb  teine 
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25ürf)er  fd)ricb.  3n  ben  legten  3al)rcn  ^attc  er  iebod) 
fo  gans  oiel  nid)t  mcfjr  boüon  oerraten.  2lbcr,  [ic^e  ba, 
in  biefcm  5Binter,  menn  bic  frühen  SIbenbe  in  unfcrc 
gemütliche  SGBofjnftube  l)ereingcbämmert  famen,  toenn 
mir  im  bebogIid)en  SBinfel  um  ben  brummcinben  Ofen 
fa^en  unb  bos  geuer  aufflademb  feine  ßid)ter  über 
uns  brei  3Äenfd)en  I)ufc^en  liefe,  ba  mürbe  bas  einge« 
trodnete  ?ßoetenbtut  mieber  rege,  unb  er  er3äl)lte  uns 
bie  Heben,  alten  3D'iärd)en,  roie  es  nur  ein  Sidjter  tann. 
2Bie  mürben  bic  (Beftalten  ba  um  uns  lebenbig,  mit 
il)ren  munberbaren,  brolligen,  necfifd)en,  ernftcn  ^ügcnl 
Unb  nid)t  feiten  gcfd)at)  es,  lia^  aus  bcm  SDlärdjen» 
e  r  3  ä !)  I  e  r  ein  mtrtli(f)er  3Jlärd)en  b  i  d)  t  e  r  murbc. 
2)ie  fleine  3"f)örerin  freute  fid)  on  ben  neuen  (Be» 
fi^id)ten  mie  on  !)übf(i)en,  bunten  aKufd)eIn,  unb  bie 
grofee  fonb  manchmal  in  il)nen  perlen,  bie  in  ber  fd)Iid)» 
ten  ^ülle  aus  ben  liefen  ber  Seele  auftaud)ten,  unb 
fic  füllte  mit  ftiller,  tiefer  Sreube,  bie  maren  für  fie 
beftimmt . . . 

So  rourbe  uns  ber  marme  SBinfel  bos,  mos  bem  flei» 
nen  ßubroig  IRidjter  bos  ^lö^djen  unter  ber  Äu!)tan3cl 
mar:  ein  Ijeiliges  35etf)IeI)em,  bie  ©eburtsftötte  tiefer 
(Smpfinbungen  unb  2tt)nungen.  6s  fom  oor,  bofe  unferc 
brei  ^önbe  fid)  fonben  unb  longe  ineinonber  rul)en  blie» 
ben,  unb  üon  ^onb  3U  ^onb,  oon  ^er3  3u  ^er3  fül)l» 
ten  mir,  mie  mir  uns  näl)er  unb  näl)er  fomen,  unb  bafe 
mir  für  immer  sufommengebörten.  Unb  menn  bonn 
einmal  ein  flodernber  ßid)tfd)ein  auf  unferes  5Snnd)en5 
3üge  fiel,  bann  folgen  mir  beiben  CItern  mit  tiefer 
Sreube,  bos  mar  nid)t  mel)r  bos  olte,  mübe,  miffenbe 
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@ßfid)t  oon  frül)er . . .  bos  tüurbc  tnieber  ein  frohes, 
Ijersiges,  gläubiges  Äinbergeftd)t ... 

^ier  muB  id)  nod)  einmal  bes  guten  greunbes  geben« 
fcn,  bem  oud)  mir  in  biefen  SBod)en  fo  oicl  3U  oerban» 
fcn  ^aben.  2öie  I)at  ber  liebe  ßubmig  9lid)ter  uns  bei 
ber  (leinen  2lnna  gel)0lfenl  2Bas  mar  bas  für  ein  Subel, 
wenn  auf  feinen  SSIöttern  if)r  bie  Wdvd)en  nun  axiä)  im 
SSilbe  geaeigt  mürben!  2tn  einem  Xoge  mürbe  nie  meljr 
oIs  ein  SSilb  oorgenommen,  aber  bicfes  bann  aud)  bis 
in  bie  fleinften  ^üge  unb  geinl)eiten  liebeooH  betrachtet. 
3d)  fet)e  jefet  ni(i)t  feiten  in  Äinbergimmern  aRärd)en» 
bilber,  bie  mir  in  ber  6eele  mel)  tun.  Gs  finb  oieüeii^t 
große  Äünfticr,  bie  fie  gefdjaffen  ^aben,  aber  id)  fann 
mir  nid)t  F)elfen,  id)  l)abe  bas  (SefüI)I,  es  fe^It  if)nen  bie 
gläubige  ©infalt,  unb  gona  im  geljeimen  Ijaben  fie  fi«^ 
über  unfer  liebes  beutfd)es  Wävö^m  luftig  gema(f)t. 
STber  9'lid)ters  S^\(i)minQm  finb  fo  (inblid)  unb  oofl 
e(i)ten  SD^ört^engaubers,  3um  SSeifpiel  fein  6neemittd)en 
im  SBalb  mit  ben  JReljen,  fein  2)ornrösd)en  im  2;urm« 
aimmer  ber  Stiten,  feine  ©enooeoo,  fein  i^änfel  unb 
©retel  unb  mie  fie  aUe  I)eifeenl  ^ad)  biefen  Wäxd)m' 
bilbern  (amen  bann  aud)  feine  lieblii^en  Sarftellungen 
bes  Äinberlebens  an  bie  9leil)e,  unb  es  mar  uns  eine 
^erjensfreube,  5U  beobachten,  mie  ^Iein=5anne  immer 
meijr  oon  ber  STrt  ber  I)er3fro^en  JRiditerft^en  Äinbcr 
be(am.  2)urd)  biefe  SSilber,  glaube  id),  ift  oor  allem  bas 
pBIitf)^  SSilb  bes  ßebens,  bas  bie  erften  ßcbensfaljre 
i^r  geaeigt  I)atten,  in  ber  jungen  6eele  allmäl)nc^  aus» 
gelöfd)t,  unb  bas  mußte  ja  aud)  auf  il)r  @efid)td)en  unb 
bas  gange  SGBefen  3urü(tmir(en . . . 
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®tnc  deine  SWittlertn  mar  uns  ölnnt^en  gemorben. 
SBte  iä)  burd)  fie  ettnos  betommen  l)abe,  bas  ^abe  td) 
f(f)on  ersäblt.  2(ber  id)  glaube,  id)  b^be  burd)  fie  aud) 
ettoas  gegeben ... 

Ob  id)  barüber  reben  barf  ? . . . 

aRein  2Jlann  nicft  mir  ermutigenb  5U.  So  njill  it^'s 
magen. 

3d)  bötte  es  oon  meiner  liebften  i)er3ensf)eUigen, 
meiner  SDlutter . . .  ©be  fie  mid)  bes  2(benbs  in  mein 
!Bett(^en  legte,  pflegte  fie  mid)  auf  ben  6d)og  5u 
nebmen  unb  oon  bem  Stöerbeiligften  ju  ersäblen,  ber  je 
über  unfcre  (Srbe  gegangen  ift.  Unter  il)ren  fanften 
Slugen,  an  ibrcm  mannen  ^erjen  mürbe  er  mir  früb 
5u  bem  i)ciligften  meines  ^ersens . . .  Unb  es  ift  ge» 
blieben ... 

!Z)ies  mein  beftes  ©rbteil  mufite  id)  \a  an  mein  Äinb 
meitcrgeben.  Slbcnbs,  menn  es  im  ^embd)en  auf  mei» 
nem  6d)oBe  faB,  er3äf)Ite  id)  iljm  gan5  fo,  mic  einft 
mein  aJlütterlein  mir  ergäblt  f)atte.  ©er  Ion  mar  mir 
fa  nod)  in  ber  ©eele. 

2Us  mir  nun  angefangen  bitten,  eine  tieine  Ttaxd)m' 
gemeinbe  3U  bilben,  gefd)ab  es  eines  Slbenbs,  ba^ 
mein  SRann  3u  uns  in  bie  5tammer  gefd)Ud)en  !am  unb 
mir  3uf)örte.  Unb  balb  fonb  er  fic^  regelmäßig  ein. 
Stnfangs  ftörte  mid)  feine  Sfnmefenbeit.  Cs  mar  mir, 
als  ob  id)  oor  ibm  nid)t  fo  !inb(i(^  unb  l)it^iid)  er3ö^Ien 
fönnte.  2)cnn  er  ftanb  nad)  feiner  (Sr3iebung  unb  (Ent« 
midlung  bem,  mas  mir  bas  Siebfte  unb  ^eiligfte  mar, 
femer.  ^d)  l)atie  freilid)  immer  bas  ®efübl  gebabt,  er 
muffe  feine  ^ersensljeimat  aud)  no(^  einmal  ba  finbcn, 
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too  bte  meine  fett  bem  S6)o^  ber  ÜJlutter  lag.  Ol^ne 
folcf^es  ®efü{)(  I)ätte  tc^  i{)m  md)t  au  eigen  loerben 
fönnen...  2(ber  il)m  t^ü^rerbienfte  anzubieten,  ^atte 
id)  mid)  nie  übertoinben  tonnen...  @o  toar  es  mir 
benn  auc^  peinlich,  in  feiner  ©egentoart  mit  bem  ^inbe 
oon  biefen  garten  Singen  gu  reben.  SKs  id)  aber  mertte, 
baB  er  fo  gar  ni(f)t  in  fritifdjer  Stimmung  tam,  bafe  er 
fid)  ftiU  ans  gfenfter  fteQte  unb  in  bie  9la(f)t  f)inausfa^, 
übermanb  id)  meine  St^eu,  fprad),  mie  iä)  füllte,  unb 
gab  meine  ganae  @ee(e...  Unb  ha  gefd)al)  es  eines 
Slbenbs,  als  id)  mein  ^inb  jugebedt  t^atte  unb  mir  ju« 
fammen  bas  Äämmerd)en  cerliefeen,  ha^  er  ftiH  meine 
^anb  nal)m  unb  mir  lange  unb  tief  in  bie  2(ugen  fat) . . . 
3d)  fül)lte  mit  ftiUer,  bantbarer  greube,  ba^  mir  uns 
3um  erftenmal  auf  bem  tiefften  ßebensgrunbe  getroffen 
Ijatten . . .  2Bir  miffen  jefet,  mem  mir  bie  feinfte  2)urc^» 
feelung  unferes  SSer^ältniffes  gueinanber  unb  bie  SSoö» 
enbung  unferes  ®Iü(fes  gu  oerbanfen  t)aben ... 

Slad)  oielen  fd)önen  Stbenben,  an  benen  mir  brei  im 
SBec^fet  gaben  unb  nahmen  —  bas  meifte  gab  aber 
bas  liebe  Äinb  — ,  !am  bann  aud)  ber  fdjönfte  aller 
SBinterabenbe  Ijeran.  2Bir  Ijatten  bie  legten  3a^re  nie 
red)t  gemußt,  ob  mir  uns  jum  ff^riftfeft  ein  SSöumt^en 
fdjmüden  foHten  ober  ni(^t.  ©oldjer  3»»cifel  mar  jefet 
ja  nid)t  me^r  möglid),  mo  ein  Keines  ^ers  in  füßer  ©r» 
martung  bem  I)eUigen  2(benb  entgegentlopfte.  Unb  mit 
bem  Äinbe  mar  aud)  bie  frotie  ©efc^äftigteit,  bas 
i)eimlid)tun  I)inter  oerfdjlojfenen  lüren  unb  alles 
anbcre  ba,  mas  ju  SBcif)na(^ten  get)ört.  Unter  einem 
großen,  bunten,  ftraljlenben  ß^^riftbaum  —  mein  SWann 

203 


^f,wira5,'WT^|E^ 


i-r^ 


I)attc  mit  ben  ßid)tcrn  gerabeju  SScrft^iucnbung  gc' 
trieben  —  umarmte  sUnndjen  bie  beiben  liebften  ^up« 
pen  meiner  ^inber|af)re,  bie  lange  in  einem  farg« 
äf)nlid)en  Koffer  gefd)Iafen  Ratten  unb  nun  am  ®^ri[t» 
abenb  il)r  Oftern  feierten.  Unb  als  mir  beiben  (SItern 
unfere  ©abentifc^e  bttvad^tü  Ratten,  foI)en  mir  uns 
ftill  unb  oerrounbert  in  bie  Stugcn.  60  fein  ^atte  no(^ 
niemals  einer  bes  anberen  leifefte  SBünfd)e  erraten . . . 
Unb  als  id)  bas  SB3eif)na(f)tseoangeIium  Dorlas,  —  meld) 
neuen,  fü^en,  Ijellen  ^lang  I)atte  ba  bie  alte  95otf(^aft 
oon  ber  greube,  bie  allem  SSotfe  miberfa!)ren  foIII . . . 
2Bie  oft  f)attm  mir  beiben  einfamen  ßeutd)en  in  bas 
leife  ©ingen  ber  ßid)ter  tiineingefragt ...  ®s  mar 
immer  bie  eine  Srage  geroefen...  Siefes  ©eburtsfeft 
eines  Äinbleins  rüt)rt  fie  \a  immer  mieber  auf . . .  9'lun 
maren  lünnd)ens  entgücfte  Qubelrufe  unb  ii)re  glüd* 
feiigen  2tugen  unb  bie  ßiebtofungen,  mit  benen  fie  fid) 
nid)t  genug  tun  tonnte,  für  ßeute,  bie  mit  ben  3al)ren 
bef(^eibcner  gemorben  morcn,  bod)  aud)  eine  Slntmort. 
3u  ben  3mei  ajlenfd)en,  bie  in  ©efatjr  ftanben,  in  uner» 
füüter  i)offnung  unb  Sel)nfu(^t  ju  ocreinfamen  unb  gu 
erfalten,  mar  mit  falten  i)änbd)en  unb  58ä(fd)en  bas 
britte  2Jlenfd)Iein  gefommen,  unb  nun,  ba  bie  brei  bei« 
fammen  maren,  mar  es  it)nen  allen  fo  mof)I  unb  marm, 
unb  fie  füllten  fid)  reid)  unb  gans  glüdlid). 

SBie  oft  f)abe  id)  junge  3Jlütter  um  bie  Sülle  munber» 
barer  ©rlebniffe  unb  tiefer,  reiner  Sreuben  beneibet, 
menn  fie  fo  ein  aus  il)rem  ^ersblut  gebilbetes,  tieines 
SBefen  betreuen  bürfen,  menn  fie  fef)en,  mie  bas 
SBunbermerf  bes  minjigen  Äörperd)ens  fic^  ein  Jßiertel» 
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pfünbd)en  nad)  bem  anbeten  f)tvaniiolt,  tote  bte  @tnne 
\id)  erfdjliefeen  unb  bas  junge  Seeld)en  anfangt,  Icife 
bte  Slügel  3u  regen.  2(ber  ob  meine  bontbar  ftaunenbe 
greube  oiel  geringer  getoefen  ift,  als  bas  arme,  fleine 
Sing  in  ber  2Bärme,  bie  es  felbft  entbunben  I)atte,  nun 
auf  bas  lieblic^fte  erblül)te?  3d)  glaube,  !aum. 

5ann(^en  be!am  marme,  tüeid)e  S)'dnbd)m.  2)er  3ug 
frül)en  ßeibens,  ber  einem  Äinberantliö  feinen  jarteften 
Sd)mel3  raubt,  fdjmanb  altmäl)ü^.  6ie  betam  ein 
feeIenfrol)es,  oertrauenbes  Äinbergefid)t.  Sas,  was 
ajienf(f)en  üerborben  Ijatten,  oerlor  \\d)  nac^  unb  nad), 
unb  bie  uom  ©c^öpfer  gemoUten  309^  ftellten  fid)  mie» 
ber  I)er.  2)a  mürbe  es  immer  beutlid)er,  bafe  bicfer  in 
unferem  5ännd)en  ein  maljres  aJleiftermerf  gebilbct 
I)atte.  2)ie  braunen  Slugen  I)atten  einen  Iid)ten,  mar« 
men  ©lanß.  Stuf  bem  feinen  blonben  ^aar  lag  ein 
meid)er,  feibiger  Sd)immer.  2)as  Sfläsc^en  mar  auf  bas 
3ierlid)fte  gebilbet  unb  fafe  gmifdjen  smei  ^ßfirfic^» 
mangen  über  einem  füfeen,  fuBIid)en  aJlünbt^en.  2tn 
bie  2:;age  bes  Sruds  erinnerte  ni(^ts  mel)r  als  eine 
allerliebfte  2Serftänbigfeit,  bie  aber  jeben  Sfugenblid  in 
bie  I)eiterfte  Saune  umfd)Iagen  tonnte.  SBir  I)atten  ein 
S3ögeld)en  im  j)aufe,  bas  ben  ganaen  Xag  über  trillerte 
unb  fang,  ein  ©onnenf(^eind)en,  bas  jeben  SBinfel  I)en 
mad)te  unb  bieSBoIten  besSJlifemuts  oerfc^eud)te,  ein  3e» 
längerjelieber,  bas  uns  immer  mel)r  ans  ^ers  mud)s . . . 

2(Is  mir  meinen  ©eburtstag  feierten,  mar  Äletn»2Inna 
faft  ein  3al)r  bei  uns.  3m  6d)er3  fragte  idj  meinen 
ajlann:  „9BoUen  mir  bas  Äinb  nun  bemnät^ft  ins 
5BaifenI)au5  bringen?" 
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®r  nal)m  oon  meinem  ©obentifd)  ben  crften  95anb 
oon  X^eobor  6torm5  SBerfen,  bie  er  mir  gefc^cntt 
^atte,  {(^lug  in  ber  9looeße  „Qmmenfee"  ein  SSersc^en 
auf  unb  reid)te  mir  bos  35u(J):  „ßies  bies  einmal  cor. 
2tber  ftatt  ,id)*  mußt  bu  ,u)ir*  lefen." 

3c^  100: 

2Bir  mären  faft  oerirret 
Unb  mußten  nid)t  hinaus. 
Da  ftanb  bas  ^inb  am  SBege 
Unb  minfte  uns  nac^  ^aus. 

^Iein»2Inna,  bie  3U)ifrf)en  uns  ftanb,  f(^autc  mit  iljrcn 
großen,  braunen  2(ugen  nac^bentlid)  3u  mir  auf  unb 
fragte: 

„2Bas  für  ein  Äinb,  aWutter?". 

„2)ul  2)ul"  riefen  mir  beiben  unb  fielen  über  fie  f)er, 
um  fie  unb  uns  in  bie  STrme  3u  f(i)UeBen. 

es  ift  beftimmt  in  ©ottes  3iat,  ha^  man  oom  lieb« 
ften,  mas  man  \)at,  mufe  fdjeiben . . . 

9'lic^t  ganä  brei  Sal)re  Ijaben  mir  unfer  Sieben  an 
biefem  ^inbe  üben  bürfen.  Dann  Ijaben  mir  „einen 
tieinen  i)eiligen  gen  ^immel  gefd)i(ft",  mie  3Wartin 
ßutl)er  unb  feine  Äätl)e,  als  fie  il)r  ajlagbalenici)en  3ie» 
I)en  laffen  mufeten. 

Sie  Ijatte  eine  große,  fd)öne  ßebensaufgabe  erfüllt. 
Da  mürbe  fie  abgerufen . . . 

SGBenn  mir  fortan  il)rer  miteinanber  gebenfen,  mcr» 
ben  mir  fie  moI)I  öfters  „unfere  fleine  i^eraenstjeilige" 
nennen . . . 
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2)ie  Äinber  unten  oorm  2)orf  I)obcn  fic^  mübc  gc» 
fpte(t.  C^tn  (tebli(^es  8onntaga6enöbUb,  niie  fie  bort  auf 
bcm  3öwn  fifecn  «"&  im  ®rafe  umtjerliegen . . .  3Bar  es 
mir  ni(i)t  eben,  als  Ijörtc  id)  fie  fingen . . .  ? 

^axDof)l ... 

2)cr  2Äonb  tft  oufgcgangen, 

Sie  gülbnen  ©temlein  prangen... 

Sas  bauert  freilid)  nod)  ein  SBeilt^en . . . 
6ben  trug  ein  ßuft^aud)  über  bie  Selber: 

ßa§  uns  einfältig  werben 

Unb  oor  bir  I)ier  auf  (Erben 

2Bie  Äinber  fromm  unb  frö^tit^  fein . . . 

3a . . . 

2)as  liebe  fleine  aSöIfc^en ... 
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^VVa,  Sirfer?    SBo  foU  bcnn  beine  ®cfd)t(f)te  oom 

J  letapcl  loufcn?" 

,Md),  ^inber,  tft's  bcnn  nod)  nid)t  genug  bcs  grou» 
famen  ©picis?  3Jlid)  tonntet  it)r  XDo\)i  boätüifc^en  I)er» 
aus  laffen." 

„5)ot)o!  ©ibt's  ntc^t!" 

„SD'lit  bcn  2BöIfen  mu§  man  Ijeulen." 

„2)05  märe  nod)  fd)öner!  ©rft  in  aller  ©emütsrulie 
ftd)  nias  er3äf)Ien  au  laffen  unb  bann  felbft  falt  Iäd)elnb 
bcn  ÜÄunb  aufncifcn . . ." 

„^a,  roenn  burd)au5  fein  2Ößcg  bran  oorbeifü^rt,  fo 
erfpart  mir  mcnigftens  has  lange  ßaufcn  t)orI)er." 

„Sine  SSicrtelftunbe  von  I)ier  im  SGßalbc  ^at  ber  Sturm 
eine  Xanne  umgemorfen.  Sa  fönnten  mir  bequem 
fifeen." 

„25equem?  3d)  finbe,  I)icr  am  Äaffectifd)  fifet  es  fit^ 
nod)  bequemer." 

„2öir  foüten  I)ier  bleiben?!" 

„Sßarum  nid)t?" 

„9lein,  I)ier  ift's  äu  unruf)ig.  (Es  fommen  alle  Slugen« 
blicfc  ßeute  unb  2Bagen  oorbei." 

„IDas  mürbe  mid)  nid)t  ftören.  STber  id)  mill  nid)t 
bodbeinig  fein.  SBenn  bcnn  burd)au5  gemanbert  fein 
mufe,  fo  tonnen  mir  jo  unfere  Stüble  nel)men  unb  fic 
I)tntcn  auf  ben  i)of  unter  bie  (Biö^^n  tragen.  Da  ftört 
uns  niemanb,  unb  ber  SSIid  auf  bie  2BerIe,  il)re  9Beiben 
unb  aSBiefen  ift  fe^r  bübfd)." 
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„So  'n  gaulpclal  STbcr  er  ift  jo  Ijcute  Sietator." 

SSßäf)rcnb  bic  onberen  mit  i^rcn  StüI)Icn  auf  bcn 
©i(t)en^of  überfiebcitcn,  war  ber  SSürgermetfter  ins 
^aus  gegangen.  SWit  einem  Äiftd)en  3i9örrcn  unb  einer 
©c^ad)tel  Sc^ofolabe  !am  er  fe^r  gemäd)Iic^  ben  greun* 
ben  nad). 

„i)ier  ift  cbler  Xobat,"  fagte  er,  „unb  loer  ben  nid)t 
mog,  langt  in  ben  anberen  haften.  3"^  6ntfd)öbigung 
für  bas  ausgcfollene  flennen  unb  für  bas,  roos  meiner 
®ef(^id)te  etroa  an  ©üfeigfeit  unb  2)uft  fel)lt." 

©nblid)  I)atte  er  eine  6teIIe  ausfinbig  gemad)t,  mo 
alle  oier  SSeine  feines  ©tuljles  ben  SSoben  erreid)tcn, 
unb  fid)  aud)  überjeugt,  ha^  feines  plö^Iid)  in  ein  ^eim* 
tücfifd)es  aJlaufelod)  I)ineinrutf(^cn  (onnte.  9'lun  fe^te 
er  fid),  I)oIte  aus  ber  SBeftentafd)e  einen  filbernen  2tb» 
fd)neiber  mit  ^erlmuttergriff,  liefe  il)n  ein  paarmal  gu» 
fd)nappen,  befreite  bie  ^tgarre  mit  liebeooUer  a3orfid)t 
Don  i^rer  ©pifee,  blies  oom  SSranbenbe  mit  ootlen 
SSaden,  aber  bod)  mit  6(^onung,  f)inburd),  um  bas  feine 
Sedblott  niä)t  3u  fprengen,  nat)m  oon  einem  ^ad)bar 
ein  brennenbes  6trei(^I)ol3  unb  brannte  bas  toftbare 
Äraut,  inbem  er  es  mel)rmals  um  feine  Slc^fe  breite, 
mit  großer  geierlid)feit  an,  2)ann  leljnte  er  fi^  be= 
l)agli(^  aurüd,  legte  bas  linfe  Sein  über  bas  rechte  unb 
gab  fid)  für  eine  l)albe  3Jlinute  gan3  bem  ©enufe  bes 
lRaud)ens  I)in,  wobei  er  balb  bie  2tugen  fdjtoB,  balb 
nad)  bem  blauen  ^auö)  blinaelte,  auc^  wof)l  mit  ber 
Stafe  eine  ?ßrobe  oon  il)m  na^m.  Cnblid)  begab  fid)  bie 
5)anb  mit  ber  !S^Qaxxe  in  S^lulielagc  auf  bem  Unten 
Änie. 

9).  6pechmann,  fierjenJ^eUifle.    l4 
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„2)u  I)aft  eine  Seelenrulje,  bie  einem  ouf  bie  Sleroen 
fäUt/'  fagtc  ber  Softor. 

„lut  mir  leib,  nienn  hu  fo  |d)n)od)e  Sleroen  I)aft.  ©s 
8cl)t  nid)t5  über  bie  ©emütlic^teit.  ^ermann,  bu  brennft 
fd)ief,  mufet  nod)  einmal  ein  Streid)I)ol3  branmenben." 

So!  Jflun  fann  bie  ®ef(t)id)te  Ios9eI)en,  meine  ^err* 
fd)aftcn.  2tber  bitte,  grau  ?ßaftorin,  ni^t  fo  'n  an» 
bädjtiges  ©efic^tl  6ie  fifeen  I)ier  nit^t  oor  il)rem  ^aftor 
unter  ber  Äanäel. 

2Bcnn  in  meinen  jungen  5al)ren  einer  ben  ^ropI)eten 
gefpielt  unb  gemeisjagt  I)ätte,  id)  mürbe  nod)  einmal 
ein  gemütlicf)er  ^erl  unb  UMid)  braud)barer  aJlenfd), 
ia  gar  ein  Stabtober^aupt  merben,  bas  —  mer  meife? 
—  menn  ba5  ©emeinmefen,  bas  fid)  il)m  anoertraut  f)at, 
fidj  meiter  in  bcm  3^empo  entroidclt,  mic  bi5l)cr,  oiel» 
Ieid)t  nod)  einmal  bie  golbene  STmtstette  fid)  um  ben 
S)al5  I)ängen  barf,  fo  mürbe  man  il)n  als  ßügen= 
propI)eten  gefteinigt  I)aben.  2)en  Hoffnungen,  bie  man 
allgemein  auf  mid)  fefete,  gab  ein  2)o!tor  Strammer, 
einer  ber  SSilbner  meiner  9ugenb,  ben  treffenbften 
Stusbrud,  menn  er  mir  freunbfd)aftlid)  riet:  „®el)'  I)in, 
mein  ©oI)n,  unb  ftreid)'  Käufer  an,"  ober,  menn  er 
gerabe  meinem  a5antnad)barn,  einem  gleid)  I)offnungs* 
oollen  Süngling,  ben  gleid)en  JRat  gegeben  I)atte:  „Halt 
beinem  ^ad)bax  bie  ßeiter!"  Ober  er  mad)te  aud)  moI)I 
ein  I)öl)nifd)e5  @efid)t  unb  trällerte:  „@ott  fegne  beine 
©tubial  2Ius  bir  mirb  nid)ts.  Haöeluja!"  Dies  mieber« 
f)olte  er  fo  oft  —  2(broed)flung  in  ben  2Bifeen  mar  feine 
Störfc  nid)t  —  iia%  id)  es  i^m  julefet  glaubte. 

210 


^i  ^"^W^^J^i^T,  's^^'s^'&w'a'«:*^-  'T^f^^F^'^'-^  '^v y^eti^ß^^.) 


2öic  einft  fiebert  Stöbtc  fi(^  um  bie  Cl)re  ftrittcn, 
^omcr  I)croorgebra(^t  3u  I)aben,  fo  teilen  fic^  brci 
beutfd)e  @Qmnafien  in  bie  unumftrittene  (5I|re,  mid)  3u 
il)ren  el)emaligen  ©(^ülern  3u  3öI)Ien. 

Silr.  1,  bie  6cf)ule  meiner  ^cimatftabt,  mu^te  i(^  oer» 
(äffen,  meil  id)  einem  miffenfdjaftlic^en  ^ilfsleljrer, 
einem  miberlit^  auföcblafenen  Äerl,  ber  fi(^  für  bie 
feinfte  SSIüte  ber  mobernen  Äultur  Ijielt,  einen  Streich 
fpielte,  burt^  ben  er  für  unfere  Stabt  unb  6(^ule  er» 
(ebigt  mürbe. 

Str.  2  brüdte  mir  ben  SSßanberftab  in  bie  ^anb,  meil 
id)  na(i)  einer  ber  trabitioneUen  @(^Iad)ten  3mifd)en 
„ßateinern"  unb  „Knoten",  in  ber  es  blutige  Köpfe  ge= 
geben  Ijotte,  als  einer  ber  9'läbelsfül)rer  feftgcfteüt 
mürbe.  2)er  ^auptfc^ulbige,  ben  biefe  Strafe  eigentlid) 
I)ötte  treffen  muffen,  menn  einmal  ein  (Ejempel  fta» 
tuiert  merben  foUte,  ^atte  fid)  nömlic^  I)erou5geIogen. 

Sflr.  3  fd)Iug  bie  3^üre  I)inter  mir  3U,  meü  id)  in  ber 
Obertertio  3um  smeitenmol  pngen  geblieben  mar. 

(Es  ift  ja  ^eute,  im  Saljrljunbert  bes  Kinbes,  SJlobc 
gemorben,  auf  bie  6d)ulmeifter  Ios3uprügeIn.  ^ab'  mal 
einen  JRoman  gelefen,  beffen  JBerfaffer  aüe  SSos^eit  unb 
Summ^eit  ber  2BeIt  in  einem  ßefjrerfoUegium  3ufam» 
mengefarrt  fjatte,  bamit  er  auf  ber  legten  Seite  einem 
3ungen,  ber  eigentlich  ein  ßid)t  unb  Xroft  ber  2BcIt 
merben  foUte,  bie  ^iftole  in  bie  ^anb  brüden  fönnte. 
3'la  ja,  ©ngel  maren  au(^  meine  lauter  nid)t.  2)em 
2)r.  Strammer  mürbe  id)  feinen  jungen  ^unb  anoer» 
trauen.  5d)  mei|,  er  ^at  au(^  mel)rere  oon  ijaus  ous 
nid)t  I)offnung5lofe  junge  aJlenft^en  auf  bem  ©emiffen, 
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bas  I)eiBt,  töcnn  er  eins  Ijat.  (Einige  meiner  ßeljrer 
f)Qttm  mit  ber  Siagnofe:  „Verlorener  ©oljn"  etwas 
mel)r  jurüdljalten  fönnen.  2tber  bie  meiften  loaren  Im 
@runbe  bod)  gan3  anftänbige  ^erle  unb  plagten  \\d) 
reblid),  mic^  gu  einem  nüfelic^en  (Bliebe  ber  menfc^Iic^en 
®efellfd)aft  3u  macfjen.  Slber  id)  legte  bamals  nid)t  ben 
geringsten  SBert  barauf,  ein  foId)e5  au  werben,  unb  fo 
mu&te  bas  ja  oerlorene  ßiebcsmül)*  fein. 

2lm  el)eften  i)ätte  mo^I  meine  gute  SWutter  ctmas  mit 
mir  anfongen  fönnen,  aber  id)  I)atte  fie  frül)  per» 
loren . . . 

3Jlein  23ater  mor  ein  oielbefc^äftigter  9led)tsanrDalt 
unb  I)attc  menig  S^it,  fid)  meiner  onauneljmen.  95cim 
ßanbgerid)t  oon  SSerufs  meg^n  ein  SSerteibiger  aller» 
I)anb  3ir)eifeII)ofter  Cjiftenjen,  mar  er  3u  ijaufe  mel)r 
ein  9'lid)ter,  unb  gmar  einer,  ber  l)axt  urteilte  unb 
fdjarf  ftrafte.  ^d)  entaog  mid)  bo^er  feinem  ©influB 
frül)  unb  mar  frol),  als  bie  gortmeifung  oon  ber  6c^ule 
unferer  ©tabt  mi^  il)m  gegenüber  freier  ftellte. 

2ris  fein  I)offnungsr)oIIer  ©pröfeling  brei  6d)ulen  in 
ber  gefd)ilberten  2Beife  abfoloiert  I)atte,  erfd)ien  il)m 
bas  ÜJlaB  fßinß^  Sünben  gefüllt,  unb  er  fagte:  „tSSltin 
6oI)n,  bu  tönnteft  hid)  nid)t  betlagen,  roenn  id)  jefet 
meine  i)anb  oon  bir  abzöge.  2ln  SWaI)nungen  unb 
SÖßamungen  \)abe  id)  es  nid)t  fel)len  laffen,  aber  bu  I)aft 
nid)t  gemollt.  ©inen  legten  SSerfud)  mill  id)  aber  no(^ 
mad)en.  2)a  mo^nt  brei  Stunben  oon  I)ier,  in  S^önau, 
ein  alter  ßanbpfarrer,  ber  fd)on  mel)reren  Xauge« 
nid)tfen  auf  ben  red)ten  SBeg  gcI)oIfen  ^at.  3"  ö^*" 
bringe  id)  bid)  morgen  ^in.  9Rad)ft  bu  bid)  gut  bei  it)m 
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unb  (emft  bu  fo  brav,  ha^  bu  na(^  3tDet  Sauren  bte 
2lufnal)mcprüfung  nad)  Dberfcfunba  bcftcljft,  fo  foU  es 
mtc^  freuen.  SSSo  ntd)t,  fo  ftnb  totr  mttetnanber  fertig. 
3d)  f(^i(fe  bid)  übers  große  SSBaffer,  unb  ba  fannft  bu 
6tiefcl  pufecn  ober  tun,  mosu  bu  fonft  ßuft  ^aft.  aJlor» 
gen  frü^  um  fieben  Ut)r  fteljt  ber  SBagen  oor  ber  2ür. 
^alte  bid)  bereit." 

2Kfo  fprac^  mein  SSater,  unb  mir  flog  ein  Ijeiliger 
Sd)re(fen  ins  ©ebein.  2(ufs  öbe,  platte  ßanb?  Unb 
nun  gar  au  einem  !ßfaffen? 

(Sntf(^ulbigen  6ie,  grau  ?|5aftorin,  aber  anbers 
nannte  id)  in  meiner  glegelfaljre  SWaienblüte  bie  Ferren 
oon  ber  ©eiftlic^feit  nun  einmal  nic^t. 

3d)  fannte  smei  SSertreter  I)o«^berf eibigen.  Ser  eine 
f)ath  mid)  einen  SSBinter  t^inburt^  mit  einem  gum 
Sterben  langmeiligen  Äonfirmanbenunterrid)t  geöbet, 
unb  als  er  mid)  fonfirmierte,  na^m  er  bei  mir  mie  bei 
ben  anberen  als  felbftoerftänblid)  an,  baß  mir  burd)  bie 
©tunben  in  feinem  ^aufe  ganj  neue  3Renfc^en  ge» 
morben  roören.  Ser  anbere  mar  oom  fianbe,  trofebem 
aber  ein  ftabtbefanntes  Original.  Seben  SRontag  fam 
er  nämlid)  mit  einem  leeren  Sad  oon  feinem  Sorfe  in 
unfere  Btatt  gepilgert,  faufte  il)n  in  Äramlöben  britter 
Orbnung  unter  langem  Seilft^en  fo  ooll,  baB  er  il)m 
mie  eine  Äiepe  auf  bem  SSudel  I)ing,  unb  er  felbft  mit 
bem  langen,  einmal  f(^n)ar3  gemefenen  ^ßriefterrod  roie 
eine  alte  Botenfrau  ausfal).  C^inmal  !am  tc^  gerabe 
barauf  3U,  mie  er  in  einem  geliel)enen  SSie^magen  ein 
Äalb  felbft  f)eranful)r.  Da  ber  i)önbler  nid)t  fogleic^ 
3um  empfang  I)erausfam,  ober  oielleit^t  aud),  um  ein 
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Xrinfgclb  3u  fparen,  fd)lug  er  ficf)  bas  Xter,  je  sioei 
Seine  mit  einer  feiner  großen  SSouemljänöe  padenh, 
um  bie  6(i)ulter  unb  oerfd)iDanb  mit  ti)m  3um  (3au< 
bium  ber  ganjcn  ©trofee  im  ^aufe  tes  Sfraeliten. 

2tber,  %vau  ^aftorin,  was  blifeen  Sie  mxd)  mit  3f)rcn 
2(ugen  an?  (Sntft^ulbigen  Sic  gütigft,  bo^  id)  5I)ren 
Stmtsbruber  fo  treu  nad)  ber  Statur  abgemalt  fjabe. 
^d)  gebe  i^bn^n  O^^^t^  3"'  ^<t&  biefer  Xi)pus  gu  aden 
Seiten  feiten  gemefen  unb  f)mU  fo  gut  mie  aus« 
geftorben  ift.  Iröftcn  Sie  fid)  nur,  ic^  bin  im  SSegriff, 
3bnen  ein  ^forrebepaar  oorguftellen,  über  bas  3^r 
pfarrf(^njefterlid)e5  i)er5  in  l)tllt5  (Sntaüden  geraten 
foll.  2tber  gerabe,  meil  id)  bas  miU,  barf  i^  bod)  ber 
@ered)tigfeit  megen  mobi  mit  oHem  f(^ulbigen  ^lefpett 
bemerken,  ta^  es  aud)  anbcre  gibt. 

2)a§  id)  bamals  als  bummer  Sunge  nac^  foId)en  5Bc» 
rübrungen  mit  ber  bod)ß'ürbigen  @eiftlid)teit  nid)t  gß= 
rabe  mit  I)oben  unb  freubigen  ©rtoartungen  ber  geift* 
Iid)en  Obbut  unb  ^Pflege  entgegenfab,  bürfen  Sie,  menn 
Sie  anbers  über  SBelttinber  nid)t  oon  oornljerein  un» 
gerej^t  urteilen,  mir  nidjt  meiter  übelnebmen.  2tls  mein 
aSater  mir  meine  3wfunft  entbüUt  I)atte,  überlegte  icb 
ernftlid),  ob  id)  md)t  lieber  fogleid),  freimillig  unb  beim« 
lid),  nad)  bem  gelobten  ßanbe  ber  ^rei^eit  ausreißen 
foUte.  2(ber  bie  S^it  J^^ir  xeid)iid)  turg,  unb  id)  mußte 
mir  ja  aud)  fagen,  ber  2Beg  bortI)in  mürbe  oon  bem 
Dorfe,  mo  id)  gebänbigt  roerben  foUte,  nid)t  oiel  meiter 
als  oon  unferer  Stabt  fein.  Sd)  braud)te  bei  meinem 
guten  i)irten  ja  nur  ben  ftörrigen  25otf  3u  fpielen,  fo 
mar  mir  menigftens  ein  SteibiUet  nad)  brüben  unb 
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oiclleic^t  and)  ctmas  3:afd)cngelb  ftd)cr.  60  bcf(^IoB  lä) 
bcnn  abguiöartcn. 

2tm  näd)ften  SRorgcn  befticgcn  mir  alfo  ben  ßan» 
bauet,  bcr  mid)  nod)  meinem  fünftigen  3o)in9cr 
bringen  foUte.  SDlein  SSater  I)Qtte  fid)  ^ßroseBaften  mit* 
genommen  unb  ftubierte,  in  bie  red)te  SBagenerfe  ge= 
leljnt,  eifrig  barin,  ma(f)te  fid)  aud)  ab  unb  an  mit 
einem  SIeiftift  S^otiaen.  3d)  gebad)te  mid)  3unä(^ft  bes 
flaren,  frifd)en  Stprilmorgens  unb  ber  @egenb  3u  er» 
freuen,  erhielt  ober  balb  ben  ftriften  95efel)t,  meine 
^a\t  in  bie  Iateinifd)e  ©rammatif  3u  fteden.  Sie  I)atte 
mir  nämlid)  bei  ber  SSerfefeung  mieber  ben  ijals  ge« 
brod)en.  Snnerlid)  flu(^enb,  fd)lug  \6)  bas  33larterbuc^ 
ouf,  I)atte  aber  balb  ben  guten  ©infall,  mir  eine  5n= 
bianergefd)id)te  3ö)ifd)en  bie  fr)ntaftifd)en  IRegeln  ju 
mogeln.  Unb  nun  ftubierte  id),  in  bie  Iin!e  SBagenede 
gebrüdt,  mit  I)eiBen  Slugen  unb  glül)enben  SBangen. 
^lat^bem  bie  dioti)'düU  unb  23IoBgefid)tcr  einanber  gc» 
mefeelt  I)atten,  fd)IoB  id)  bie  ©rammatü,  unb  mein 
SSater  fagte:  „3d)  f)abe  mit  greubcn  bemerft,  wie 
bu  I)eute  bei  ber  Sad)e  marft.  Sööre  es  immer  fo  ge= 
roefen,  mein  Sunge,  fönnteft  bu  fd)on  in  Oberfetunba 
fifeen." 

Aura  oor  aWittag  erreid)ten  mir  ©d)önau.  (Sine 
fd)male,  I)oIprige  (Einfahrt  bvad)tz  unferen  ßanbauer 
burc^  Xannengebüfd)  oor  bie  Xür  eines  einftorfigen, 
etmas  baufälligen  Kaufes,  ©in  altes  6I)epaar  trat  I)er» 
aus,  uns  3u  begrüben.  6r  mar  um  einen  Äopf  fleiner 
als  id),  f  i  e  no(^  mieber  einen  I)alben  ^opf  fleiner  als 
er,  unb  beibe  I)atten  fd)on  meifee  ^aare.  ®s  munberte 
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mtd),  bofe  mein  Sater  es  mögen  wollte,  meine  milbe, 
fd)äumenbe  Qugenb  fo  moI)Ibetagten  ßiliputanern  an* 
auoertrauen. 

SBir  mürben  in  ein  altfräntifc^  unb  bicbermeicrifc^ 
eingerid)tetc5  Siinnier  gefüljrt,  bas  nad)  9lorbcn  3u  lag 
unb  oor  ben  genftern  buntte  lajusbäumc,  on  ben 
SGBönben  fel)r  buntle  lapeten  ^atte.  So  mar  es  in  bem 
SRaume  bömmerig,  faft  nächtig,  unb  baju  erfüllte  i^n 
eine  unangenehm  feüerige  ßuft. 

3d)  Ijatte  nun  ®elegenf)eit,  mir  bie  ^farrersleute  ge* 
neuer  3u  betrachten.  2Rit  it)ren  !ur3en  ©eftalten, 
runben  ®efid)tem  unb  großen  Slugen  tamcn  fie  mir  in 
bem  2)un!el  bes  ^intmers  oor  mie  ein  mürbiges  (Eulen* 
eF)epaar,  bas  frieblid)  aneinanber  gefc^miegt  in  feinem 
Stftlod)  fifet.  Sie  beiben  faf)cn  fid)  aud)  beinaf)e  fo 
äl)nlic^,  mie  fo  ein  oltcr  ©ulenpopa  unb  eine  alte 
(Sulenmama. 

grau  ^aftorin,  Sie  braud)en  aber  je^t  mirtlid)  nid)t 
fo  empörte  2Iugen  3u  mad)enl  SWein  SSergleic^  foll 
burd)aus  md)t5  2)efpeftierlid)es  b^ben,  3m  ©egenteil, 
Culen  finb  für  mid)  bie  refpeftabelftcn  oon  allen 
SSögeln,  unb  Id)  fenne  feine  frf)öneren  Slugen  als  fo  ein 
^aar  groBe,  glube  Culenaugen.  6oIIte  id)  Sie  einmal 
eine  ©ule  nennen,  fo  mollen  Sie  bas  bitte  ganj  als 
Sd)meid)elci  aufnel)men.  2lber  id)  merbe  es  nid)t  tun, 
Sie  finb  mir  für  ben  SSergleid)  mit  biefem  mürbigcn 
aiJogcI  3u  menig  eljrmürbig,  3U  quedfilbern,  menn  es 
3t)rer  fleinen,  runben  Sigur  nad)  au(^  mof)I  ginge. 

yiun,  aber  meine  alten  ^farrersleute  f)atten  beibe 
etmas  fel)r  SBürbiges  unb  I)atten  beibe  fo  ein  ^aat 
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prörf)tigc  ©ulenaugcn,  fo  ooll  ®Ion5  unb  (SM,  ba^ 
fogar  ein  9^id)t5nuö  mic  \d)  feine  I)cimlid)e  greubc 
öaran  f)aben  tonnte. 

3m  übrigen  mar  allerbings  3ur  greubc  menig  SlnlaB- 
2)enn  mein  93oter  I)otte  angefangen,  mit  großer  ©e* 
miffen^aftigfeit  unb  (BrünbUd)(eit  mein  SSorleben  ju 
entl)üüen.  Slic^t  oIs  SSerteibiger,  ber  alles  3um  beften 
tef)rt  unb  nad)  milbernben  Umftönben  fut^t,  fonbern 
als  antlagenber  Staatsanmalt.  äJlanc^e  meiner  Un» 
taten  rütfte  er  in  eine  ^Beleuchtung,  bie  it^,  ber  Singe« 
flagte,  als  ju  grell  unb  oIs  ungerecljt  empfinben  mußte. 
Ubiv  bas  mar  id)  bei  i^m  ja  leiber  ni(^t  anbers  ge« 
moljnt. 

3c^  beobachtete  inamifrfien  bie  alten  ©ulcn,  bie  mid) 
in  il)r  Sfleft  aufnel)men  foUten.  3d)  fud)te  in  il)ren  ®e« 
fid)tern  3ut^n9C"  fittlid)en  2Ibfd)eus  cor  folc^er  SScr» 
morfenI)eit,  id)  erwartete  Stusrufe  bes  ©ntfefeens  unb 
ber  (Empörung. 

2(ber  nichts  ber  2(rt!  6ie  fa^cn  meinen  SSerüögcr 
pftid),  ftill  unb  ernft  an,  aber  es  moQte  mir  fdieinen, 
oIs  ob  tief  im  ©runbe  il)rer  Stugen  ein  feines,  gütiges 
ßöd)eln  ru^te. 

C^inmal  fprang  es  aud)  gang  beutlid)  nad)  oorne. 
2)a  merfte  es  mein  SSater  aud)  unb  fagtc:  „S)err 
Pfarrer,  Ijoffentlid)  rebe  id)  beutlic^  genug,  um  3l)ncn 
ben  gansen  (5mft  ber  Sage  flar3umad)en." 

„Stber  gemiB  bod),  lieber  ^err  Suftijrat,"  fagte  ber 
Sitte,  jefet  richtig  lädjelnb,  inbcm  er  befänftigenb  feine 
i)anb  meinem  SSater  leife  auf  ben  2lrm  legte  unb  bann 
mic^  freunblid)  an\af). 
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©inmal  fd)icncn  öic  bcibcn  ober  hod)  ju  erfd)rc(fcn. 
2Ibcr  ba  mct^fcltcn  ftc  nur  imtcreinanbcr  einen  I)ilfe» 
fuc^enben  93It(t.  ^d),  ber  SDliffetöier,  befam  meber 
einen  ftrafenben,  nod)  einen  mitleibsooUen. 

^d)  mufi  geftel)en,  bog  mir  bies  atles  f)'6d)\t  rniati' 
genefjm  voav.  Denn  id)  xoat  gerooljnt  in  folc^en  unb 
ä^nlid)en  Süden  meiner  (Fraieljer,  bie  id)  natürlid)  als 
meine  geborenen  unb  gefd)n)orenen  fjcinbe  betrachtete, 
bie  erften  STngriffe  i^rerfcits  ju  fe^cn,  morauf  ic^  mid) 
bann  mit  gutem  (Bemiffen  5u  SSerteibigung  unb  ®e« 
genangriff  wappnete.  Oerabc  meine  auf  folt^e  2Beife 
immer  roieber  gcmedte  Äompfesluft  mar  es  oor  allem 
gemefen,  bie  mic^  in  bem  alten  milben  SBefen  fo  lange 
feftgeljalten  ^atte.  Denn  in  mMnen  befferen  ©tunben 
gefiel  es  mir  felbft  nid)t  ret^t  meljr.  2)as  ßäd)eln  unb 
bie  gan^e  2trt  biefer  beiben  Sllten  Ijatte  nun  aber  ctmas 
(Sntmaffnenbes.  ^d)  I)atte  bas  @efül)l,  als  foQte  ic^ 
me^rlos  gemad)t  merben,  unb  bas  mar  nid)ts  meniger 
als  angenel)m.  Senn  id)  mar  natürlid)  mit  ber  feften 
2lbfid)t  getommen,  aud)  I)ier  mie  ein  JRömer  für  meine 
grei^eit  3u  fämpfen,  um  mit  meiner  teuren  Älara  ju 
reben. 

Uis  bas  ^laibo^er  beenbet  mar,  (amen  bie  Stugen 
bes  alten  S)errn  langfam  ju  mir  gcmanbert,  unb  bie 
feines  roürbigen  6I)cgefponftes  ebenfalls.  9Bie  bie  oicr 
großen,  Haren  ßid)ter  auf  mir  rul)ten,  tonnte  ic^  mid) 
roicber  eines  gemiffcn  Unbcl)agen5  nid)t  erme!)ren. 

(Es  ^at+en  ja  mand)erlei  2(ugen  unb  25Iide  fid)  an 
mir  ocrfud)t,  bie  I)öl)nifc^  fted)enben  bes  Dr.  <5trammer, 
bie  aornig  rottenben,  freunblid)  flel)enbcn,  if)rer  ^err» 
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fd)crgenjalt  bcnjufetcn  anbercr  5päbagogen.  SSßtc  bequem 
toar  id)  mit  aQen  benen  fertig  getoorben! 

2tber  mit  biefen  oicr  2lugen  ging  bas  nicf)t  fo  Icid)t. 

3d)  muBte  iljncn  ousnjeid)en.  Unb  bot^  30g  es  mi(^ 
löieber  3u  iljnen  I)in. 

6s  mar  in  il)ncn  gan3  unb  gar  nichts,  mos  mid) 
befef)ren,  mir  einen  fremben  SBiüen  aufswingen,  eine 
9Bot)Itat  aufbröngen  moUte. 

2(u(i)  Siebe  eigentlich  nid)t.  Der  I)ätte  ic^  mid)  auc^ 
no(^  erme^rt.  S3on  meinen  IJeinben  tooHte  \d)  ni(^t  ge» 
liebt  fein. 

6s  lag  in  biefen  Stugen  etmas,  mas  für  mid)  gans 
neu  mar:  ©üte,  eine  ftille,  tiefe  ®üte.  Unb  id)  I)Otte' 
bas  @efül)l,  als  fönnte  if)r  marmer  ©c^ein  I)ier  brinnen 
mot)l  etmas  meid)  mad)en,  mas  fid)  unter  allen  ienen 
5ßäbagogenbIi(ten  mit  ©rfolg  immer  mel)r  in  \i6)  oer« 
I)ärtet  ^atte. 

©nblid)  —  es  merben  nur  menige  ©etunben  gemefen 
fein;  aber  es  gibt  Stugen,  bie  fagen  einem  in  biefer 
3eit  mel)r  als  anbere  in  einem  f)alben  Sa^re  —  manbte 
bas  eine  2(ugenpaar  fid)  mieber  3u  meinem  SSater,  unb 
bas  anbere  getreulid)  I)inter  i^m  I)er: 

„ßügt  er  aud),  ^err  Suftisrat? . . ." 

„ßügen?  ßügcn?  2)as  mcife  id)  im  2tugenblirf  nit^t 
fo  genau.  5d)  erinnere  mid),  bafe  fein  Älaffenlel)rer  mir 
einmal  fagte:  ,3I)r  2;augenid)ts  ift  im  ©runbe  bod)  ein 
el)rlid)er  Äerr." 

Da  fal)  id),  mie  bas  gütige  ßäd)eln,  bas  bisl)er  faft 
nur  aus  bcm  tiefen  ©runb  ber  STugen  gegrüßt  l)atte, 
bas  ganse  runbe  @efi(^t,  bie  beiben  runben  ©efit^ter,  in 
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öcflfe  nttf)m,  unb  eine  gütige  6ttmme,  btc  3u  biefem 
Sockeln  prächtig  pa^ie,  fagte: 

„2)ann  tooüen  wir  brei  fc^on  mltelnonbcr  fertig 
merben." 

Sd)  (ä(f)e(te  aud),  aber  ettoas  gequölt.  C^s  big  mlcf)  ia 
mein  ©etolffen.  ^d)  mugte  baran  benfen,  wie  Ic^  nod) 
oor  einer  Stunbe  meinen  93oter  mit  bcm  Sedel  ber 
(atelnlf(i)en  @rammatl!  belogen  t)atte. 

(Ss  mürbe  5um  Q^ffen  gerufen,  über  Xlfc^  mar  meine 
SBenlgtelt  jum  ©lud  nld)t  mt\)v  bas  (3efpröd)5tl)ema. 
3d)  (onnte  fc^maufen  unb  bejorgte  has  grünbllt^;  benn 
es  gab  allerlei  (Butts.  3d)  munberte  mld),  mle  munter 
unb  aufgeräumt  mein  aSater  fld)  mit  ben  ^Pfarrers* 
leuten  unterhielt.  @o  mle  er  flä)  I)ler  gab,  fannte  Ic^ 
ll)n  eigentlich  nod)  gar  nlcf)t. 

58alb  nad)  bem  SWlttageffen  Hefe  er  anfponnen,  um  In 
ble  StaU  jurüdaufaljren.  Seim  2lbfd)leb  befam  xd) 
einen  —  Äufe.  ©s  mar  feit  3al)ren  ber  erfte.  3"  ^ß" 
Seugnlffcn,  ble  Id)  ll)m  In  ben  gerlen  mit  nac^  i)aufe 
3u  bringen  pflegte,  pa^tt  eine  folt^e  IBegrüfeung  ja  au^ 
nl(^t  fonberlld).  überl)aupt  fd)len  er  mir  meld)  unb 
pötcrlid)  geftlmmt.  2lud)  mir  ging  ber  2lbf(^leb  mcrf» 
roürblgermclfe  etmas  nabe.  ©cflennt  böbe  \d)  felbft» 
oerftänbüd)  nld)t,  aber  bod)  feinem  SBagen  nad)ge« 
blldt,  bis  er  um  ble  Gde  oerfdjrounben  mar ...  6s  mar 
faft,  als  bätte  fld),  mas  oon  Statur  3ufammengebörte,  In 
ber  aSörme  blefes  fremben  5)aufe6  fd)neU  ein  blfec^en 
mlcbcr  gufammengefunben. 

2IIs  Id)  Ins  ^aus  gurüdtam,  führte  ber  ^aftor  mld) 
auf  metn3intmer.  Gs  mar  ctn@lcbelftübd)cn  auf  bcm  Im 
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übrigen  nid)t  ausgebauten  Soben,  fotoeit  gan^  freunb» 
iid)  etngerid)tet  unb  an  ben  Sßänben  mit  fiaubfägearbei* 
ten  eines  früljeren  Xaugenic^tfes  geft^mü(ft.  Sie  fBtaqh 
l)atte  in5Q)ifd)en  meine  Sachen  hinaufgetragen  unb  bie 
lateinifc^e  @rammatif,  ben  „^ü^ner",  auf  ben  Xifc^ 
gelegt,  ^is  ob  er  feinen  beften  ^eunb  nac^  langen 
9al)ren  oieberfol^e,  ftür3te  ber  alte  ^err  [\d)  auf  il)n 
unb  fanb  in  feinen  2(rmen  ben  —  3nbianerf(^möfer! 

3(f)  ma^te  mi($  nun  natürlich  auf  eine  ^^Uippita 
gegen  @(^unb(iteratur  gefagt,  mie  einer  meiner  lauter 
fie  oon  3cit  5u  3ßit  losaulaffen  pflegte.  2(ber,  meife  ber 
^uchitf!  ber  SSBeigfopf  enttäufc^te  mic^  mieber. 

„6iel)  mal,  fiel),"  fagte  er,  aufs  freubigfte  überrafc^t, 
„aas  bu  {)ier  für  ein  fd)önes  Sud)  t)aftl  Sie  ,S(ut^ocf)3eit 
omaJliffiffippi*?  Unb  mas  färeinmunberbaresSUbbasu! 
Diefes  unglüctlic^e  SDlobc^en,  bem  ber  !Btutftra^(  armbicf 
aus  bem^erjen  fpringt,ift  mo^I  bieSraut?  Sticht ma^r?* 

„3al"  fagte  id). 

„2tIfo  bu  ^aft's  fd)on  gelefen?" 

„3aa." 

„Sas  ift  gut . . .  Unb  nun  fonntcft  bu  mir  mal  eine 
groBe  greube  matten.  SBiöft  bu?" 

„Qaa." 

„Söleine^ibibuffe  für  bie  pfeife  finb  nömlic^  aUe  gemor« 
ben.  Da  gingen  I)ier  famos  neue  aussu  machen.  @ie^,fo!'' 

Q^r  rig  ein  93Iatt  heraus,  teilte  es  ber  Sänge  nad)  unb 
faltete  bic  beibcn  ^ölften  fäuberlic^  5u  ^übft^en  pfeifen« 
anjünbem. 

„So  njirb  bas  gemacht,"  fagte  er  rwd)  einmal,  oon 
feinem  2Berf  befriebigt.  „Sas  Sut^  ^at  oierunbfec^ig 
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Seiten.  0,  ba  fomme  id)  ja  einen  gansen  STlonat  mit 
aus! . . .  3ßenn  bu  mir  bie  ^ibibuffe  I)eute  abenb  ah' 
lieferft,  fci)ente  id)  bir  and)  einen  fd)önen,  biden  STpfel. 
6oUft  fel)en,  ber  fd)medt  bir  oiel  beffer  als  fold)  ®imer 
ooö  5BIut  unb  ift  aud)  oiel  gefünber." 

Sie  muffen  bebenten,  meine  ^errft^aften,  es  toar  ein 
Obertertianer,  mit  bem  ber  alte  ^err  fo  iJerI)anbeIte.  So 
einer  läßt  fid)  r)ielleid)t  mit  einer  Stg^rre  ober  S^Qattttt 
loden.  2tber  mit  einem  SIpfel?  Sas  roirb  ein  foId)es 
J5errd)en  fel)r  naiü  finben.  So  fanb  it^'s  benn  in  ber 
Zat  aud).  2(ber  bie  ^laioitöt  bes  alten  Knaben  unb 
feine  tJreube  über  ben  au  ermartenben  gibibusreid)tum 
mar  ^d)t,  unb  fd)Iie6Ud)  ftedte  mid)  feine  gute  ßaune  fo 
an,  tafi  ict)  bas  S5u(^  oor  feinen -2(ugen  auseinanberrife 
unb  bie  Sibibuffe  am  Stbenb  ju  liefern  oerfprad). 

„^aft  bu  nod)  mel)r  foId)e  35üd)er?"  fragte  ber  2tlte, 
inbem  er  bas  feibene  Ääppd)en,  bas  er  faft  immer  trug, 
nad)  bem  linfen  Ol)r  3u  fd)ob  unb  liftig  lächelte. 

3d)  mar  im  SSegriff  gu  oerneinen.  Senn  menn  id) 
aud)  ein  el)rlid)er  Äerl  fein  moüte,  fo  I)ielt  id)  bod)  ber» 
artige  fleine  Silotlügcn  im  Äampf  mit  meinen  Seinben 
für  unbebenflic^. 

Übet  ba  fiel  mir  p(ö^Iid)  ein,  hafi  man  oort)in  bie 
9Ba^rI)aftig!eit  als  bas  (e^te  gute  ^aar  an  mir  gefunben 
I)atte.  Sas  moUte  i^  mir  benn  bod)  nid)t  felber  aus» 
reiben,  fonbern  lieber  bet)alten.  Daau  fat)  ber  Stite  mid) 
mit  2lugen  an,  bie  ein  unbebingtes  Vertrauen  3u  meiner 
@{)r(id)!eu  ausbrüdten.  ^d)  l)abe  immer  eigentlid)  nur 
lügen  tonnen  gegenüber  foId)en,  benen  id)  es  anfa^,  bofe 
fie  mir  eine  Süge  autrauten,  \a  eigentlid)  nichts  anberes 

222 


=TJ''=ri?» 


oon  mir  ermartcten.  ÜJlcinc  SDluttcr  Ijobc  id)  nie  belogen, 
meinen  SSater  öfters.  SSor  biefen  uertrauenben  Singen 
mar  es  mir  einfach  unmöglich. 

„3a/'  fagte  id). 

„^aft  bu  fic  fd)on  gelefcn?" 

„9lcin." 

„aSßillft  bu  fie  mir  mal  seigen?" 

3d)  öffnete  meinen  Äoffer  unb  reichte  i^m  fünf  5)efte. 
„SSßürbeft  bu  fie  mir  ni(I)t  mal  Ieif)en?" 

„^aa . . .  aber  fie  gepren  einem  Äameraben . . ." 

„S6)aliü  nii^ts.  2Benn  ber  fie  braud)t,  mirb  er  fc^on 
brum  fd)reiben.  Sann  melbe  bid)  nur  bei  mir." 

60  brängte  er  frcunbfd)aftlid)  unb  gemütlid),  unb  16} 
lieferte  meine  Snbianerbibliotljet  aus.  3(f)  Ijabe  ber« 
ortige  Iiterarif(^e  ©rjeugniffe  erft  mieber  gefe^en,  als 
meine  Sungens  bie  für  fie  nötige  SReife  erlangt  Ratten. 
Sem  älteften  I)abe  id)  fie  rul)ig  gelaffen,  meil  fein  birfes 
95Iut  einige  Slufmunterung  gebrouc^en  fonnte.  !Der 
gmeite  mar  ein  2Binb!)unb  mie  fein  SSater,  unb  i^m  ^abe 
id)  auf  ä^nlid)  gemütliche  SBeife,  mie  einft  ber  alte 
?ßaftor  mir,  biefe  SBürmer  aus  ber  Stafe  gesogen. 

Sas  l)abi  id)  überl)aupt  in  meinen  6d)önauer  3al)rcn 
gelernt,  I)ei!Ie  Singe  gemütlid),  oI)ne  ?ßettoralton,  o^ne 
fittlic^es  $att)os,  o^ne  Slufbaufc^ung  5u  i)aupt«  unb 
@taatsa!tionen,  eben  einfad)  gemütlid)  3u  bel)anbeln. 
^d)  l)abt  fel)r  miberborftige  Stabtoerorbnete,  bie  überall 
I)eiligfte  58ürgerred)te  oon  3Ragiftrat  unb  Sürgermcifter 
bebroI)t  fe^en.  Slber  mit  meiner  ®emütlic^!eit  f)aht  id) 
fie  fd)on  oft  über  ben  ßöffel  balbiert,  et)e  fie  fid)  über» 
F)aupt  eingefeift  füf)lten. 
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„Äomm,  mein  Soljn,"  fagte  bcr  alte  ^crr,  inbem  er 
feinen  Viaub  be^aglic^  fcijmunselnb  in  eine  meite  fRod* 
iQ\d)e  \d)ob,  „toir  moUen  uns  nun  mal  etmas  in  unferer 
,  SGßelt  umfe^en."  [ 

hinten  auf  bem  j)of  ftanb  ein  grün  angeftric^enes 
@ntenf)aus.  !Diefem  galt  unfer  erfter  S3efu(^. 

dt  öffnete  eine  niebrige  lür  unb  liefe  m\d)  fjinein» 
fe^en.  Slus  ben  Sfleftern  im  ^intergrunbe  fdjimmerten 
bie  grünlichen  C^ier. 

„Ob  bu  mir  bie  mof)l  mal  ^olft?" 

!Der  9laum  mar  ein  menig  eng,  unb  id)  ein  lang  auf« 
gefd)offener  Sunge  unb  an  berartige  IDienftleiftungen 
nic^t  geiDÖt)nt.  @o  zögerte  i^  einen  2(ugenbli(t. 

„2td)  fo,  bu  bift  3u  grofe!"  fagte  ber  2tlte,  na^m  bie 
Schlippen  feines  fauberen  f(^mar3en  Slodes  3ufammen 
unb  frod)  felbft  in  bie  S)ün^- 

Slls  er  äurücftam,  Ijatte  er  ben  einen  ber  JRodaipfel 
mie  eine  Sdjürge  I)o^genommen,  unb  er  mar  ooQ 
grüner  @ier.  Seine  2(ugen  glänsten  in  ünblidjer 
greube:  „(Si,  fiel)  mal  biefe  l)crrlid)en  ©ierl" 

^d)  fal)  mir  bie  Sefd)erung  an. 

„2tber  freuft  bu  bi(^  benn  gar  nicf)t  barüber?" 

„2)od) ..." 

„6icl)  mal"  —  er  seigte  mit  ber  gefüllten  Sd)ür8e  in 
eine  (£de  ber  ^ütte  —  „bort  fifet  eine  gute  Guten* 
mutter,  benC  bir,  nun  fc^on  balb  brei  ffiocljen,  lag  unb 
5'lacf)t.  Kaum,  ha^  fie  eben  mal  aufftel)t,  um  ju  freffen 
unb  fic^  ein  menig  3u  oertreten.  3ft  bas  n\d)t  tut)* 
renb?  3Benn  mir  uns  an  fold)em  unoernünftigen 
Xier  ein  S3eifpiel  näl)men,  mas  fönnten  mir  bann  nic^t 
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alles  erreichen . . .!  Sooft  feljen,  näd)flcns  löatfrfjeln  l)ier 
füßc  gelbe  Dingerdjen  über  ben  ^of  unb  pabbeln  ba 
brüben  im  SBoffer.  Sann  mirft  bu  aud)  fdjon  beine 
Sreube  bran  Ijaben.  2Iber  nun  fei  fo  freunblid),  nimm 
biefe  Qd)'diii  unb  bring'  fie  meinem  ßiebd)en  in  bie 
^üd)e." 

i^d)  ftedte  mir  bie  Xaf^en  ooQ  unb  nai)m  ben  9left  in 
bie  ^änbe. 

3n  ber  Äüdje  er^ob  fid)  bei  meiner  2lnfunft  oud)  ein 
großes  freuen,  „©il  ®il''  rief  bie  Heine  ^aftorin, 
flatf(^te  über  meinen  ©ierfegen  oor  SSergnügen  in  bie 
^änbe,  trippelte  oor  mir  ^er  in  bie  Speifetammer,  na^m 
mir  eins  nac^  bem  anbern  ah  unb  fteUte  fie,  jebes  Stüd 
liebeooll  betxad)itnii,  mit  ber  Spi^e  na(^  unten  in  bas 
©ierbort.  2(l5  meine  Iafd)en  fid)  gar  nid)t  erfdjöpfen 
moUten,  fd)Iug  ii)re  greube  nod)  einmal  in  I)eUen  Slom» 
men  aus. 

„01)1  0^!  Ol)!  Üflein,  nun  gud  mal,  mie  oiele!  SJlagft 
bu  gern  ©nteneier?" 

„5d)  f)abe  nod)  feine  gegeffen." 

„Das  ift  mof)i  nid)t  möglid)!  0  bu  armer  Sunge! 
2(ber  mart'  man,  t)eute  abenb  foQft  bu  bid)  mal  orbent- 
lid)  fatt  effen.  3^  glaube,  brei  fannft  bu  ]d)on  ocr» 
tragen." 

3a,  %vau  ^ßaftorin!  3efet  fel)en  Sie  fid)  ftolg  im 
Greife  um.  SoId)e  2rmtsfd)n)efter,  bie  fann  5I)nen 
paffen! 

Ob  id)  bamals  an  bem  munberlic^en  (Sebaren  ber 
ßeutd)en  auc^  foId)e  greube  ^atte  mie  Sie? 

mof)l  f aum. 

9).  @peckmann,  $er3en§t>eilige.    15 
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5d)  fonntc  nid)t  begreifen,  wie  man  fo  ooUftänbtg 
oergeffen  tonnte,  bofe  man  nid)t  einen  S3or[d)üIer  in 
fursen  ^Ö5d)cn,  fonbern  einen  älteren  Obertertianer  oor 
fid)  l)atte,  ber  mcnn  er  fleißiger  gemefen  roäre,  längft 
t)ätte  gefiest  merben  muffen.  SDlein  6tol5  roollte  fid) 
aufbäumen.  2tbcr  er  (am  nic^t  red)t  l)0(i).  2enn  biefe 
S5el)anblung  i:)atti  bod)  eigentlid)  nichts  (Erniebrigenbes, 
aud)  für  einen  jungen  5)errn  nid)t,  ber  in  puncto  ®t)re 
fel)r  (ifelid)  mar.  (Ss  mar  eben  eine  l)armIofe,  tdit 
!inblid)e  SröI)Iid)(cit,  bie  auf  bie  23Iafiertt)eit  bcs 
neuen  ^ausgenoffen  (eine  JRüdfic^t  nef)men  (onnte  unb 
moUte. 

9n  ber  erften  3ßit  ^(^he  id)  im  ftillen  über  bie  närri« 
fd)en  Ääu3e  oft  genug  gcladjt. .  Syättt  idj  einen  meiner 
frül)eren  (Benoffen  in  ber  5läl)c  gehabt,  fo  mürbe  id) 
mic^  aud)  rool)I  bouernb  gegen  ben  rounbcrlid)en  ®eift 
biefes  Kaufes  gemehrt  I)oben.  2Iber  menn  man  nie» 
manben  f)at,  an  bem  man  9'lüdl)alt  finbet,  (ann  ein 
foId)e5  SJlilieu  auf  bie  Sauer  ja  nid)t  gans  oI)ne  SGßir* 
(ung  bleiben.  3fla,  es  I)at  mir  am  ©nbe  nit^ts  gc» 
](i)a\3et 

2)od)  (e^ren  mir  aus  Äüd)e  unb  Speife(ammer  3u 
bem  alten  i)crrn  3urüd,  ber  brausen  nod)  meiner 
märtet. 

3d)  fanb  if)n  im  (Barten  mie  gebannt  oor  einem  5ßuf(^ 
ftel)en.  25urd)  eine  ^anbberoegung  bebeutete  er  mir,  ta^ 
id)  Icifc  näI)cr(ommen  foUtc. 

2tuf  ben  3cf)enfpifeen  \d)lid)  id)  mid)  an  feine  ©cite 
unb  folgte  mit  ben  2(ugen  ber  9'lid)tung  feiner  aus» 
geftredten  ^anb. 
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(Enbltcf)  entbctftc  td)  einen  ftetnen,  unanfe^nlit^cn 
»ogel. 

„6ine  ©rasmüde,"  flüfterte  es  freubig  erregt  on 
meinem  O^r,  „mu^  ^eute  erft  ongefommen  fein;  geftern 
mar  fie  nod)  nid)t  l)a." 

dm  ameites  S3ögelcf)en  berfelben  2(rt  fom  angeflogen, 
unb  bie  beiben  fingen  on,  miteinanber  gu  fd)öfem  unb 
3U  fcf)näbeln. 

„ein  ^ärc^en,"  raunte  es  entaüdt  neben  mir,  „fie^, 
mie  lieb  fie  fid)  Ijabenl" 

?piöfelic^  feierte  bas  ?Pard)en  ha  cor  unferen  Slugen 
feine  ßiebesoereinigung. 

Ss  mar  mir  ein  menig  peinlich,  bies  gerabe  an  ber 
©eite  bes  mürbigen  alten  ^erm  ju  beobad)ten. 

2((5  bas  S3ogeIpärd)en  jubelnb  baoongefc^mirrt  mar, 
roanbten  feine  Stugen  fid)  gu  mir. 

^d)  mieb  il)ren  »lid. 

„Siel)  mid)  mal  an,"  fagte  er. 

3c^  tat  es,  Icid)t  errötenb. 

©r  fenfte  bas  reine  ßid)t  feiner  ^errlic^en  Slugcn  tief 
in  bie  meinen  unb  fagte  feierlich: 

„2)u  I)aft  eben  mit  mir  ein  menig  oon  bem  l)ctligcn 
®el)cimnis  bclaufd)t,  mie  bas  ßeben  entftel)t.  Stun  mirb 
balb  ein  Jfleft  tjoü  grün  betupfter  meiner  (Eierd)en  ba 
fein,  unb  treue  Elternliebe  mirb  forgenb  über  il)nen 
mad)en,  bis  fünf  Heine,  aUerliebfte  SSBefen  bie  Äuglein 
für  bie  grüne  5rül)lingsmelt  auff(^Iagen  unb  aud)  mit 
einftimmen  in  bie  füfeen  ßieber,  bie  uon  allen  ^S^eiQm 
ft^allcn.  aCßic  I)at  bie  eroige  5!Beist)eit  unb  (Büt^  bas  bod) 
olles  fo  munberbor  eingerid)tet!" 
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(£s  toar  damals  ^rü^IingsertDac^en.  2tuc^  in  mir. 
2tn  bie  fletnc  Sscnc  mi(^  gu  erinnern,  ift  mir  suweilen 
Ijeüfam  genjcfen. 

93on  ber  S3ogeII)od)3ett  tarnen  mir  3u  ben  Obftböumen. 
SWetn  Sül)rer  bog  einen  3wcig  ooüer  ^nofpen  mir  bid)t 
oor  bie  Sfugcn.  „2lud)  Ijier,"  fagte  er,  „miß  ber  grül)« 
ling  feine  fd)önen  2(ugen  ouffdjlagen.  ©ief),  f(^on 
3minfern  fie  Ijinter  ben  grauen  ßibern." 

(Bx  merttc  mol)!,  bafe  id)  mit  feiner  greube  nid)t  re(^t 
Sd)ritt  I)alten  fonnte.  „2)u  armer  Sungel"  fagte  er  in 
l)er3licf)em  ajlitgefül)!,  „bift  immer  in  ber  großen,  alten 
6tabt  gemefen  unb  meifet  oon  allem  biefem  gar  nichts. 
Stber  mart'  nurl  SBenn  bu  erft  ein  poar  9Bo(^en  I)icr 
gemefen  bift,  bann  mirb  bös  alles  beffer." 

^d)  I)atte  es  nie  mit  ber  @tubent)0(ferei  gel)alten,  mar, 
mie  Sie  miffen,  tüi^tig  in  ber  SBelt  uml)ergemürfelt  unb 
I)atte  letbUcf)  aud)  voof)l  bie  Slugen  aufgemadjt.  80  mar 
mir  oon  bem,  mas  mir  gegeigt  mürbe,  eigentlich  nid)ts 
neu.  STber  uölltg  neu  mar  mir  btis  93erl)ältnis  meines 
alten  ^errn  3u  allen  Singen,  bie  id),  mie  bie  meiften 
anberen  3Jlenfd)en,  einfad)  als  natürlid)  unb  felbftoer» 
ftänblid)  I)tngenommen  ^atte.  SBie  fonnte  er  fid)  über 
bas  alles  freuen!  äBieoiel  taufenb  Sier  t)atte  er  XDof)l 
fd)on  aus  bem  6ntenl)aufe  geI)oIt,  mie  oft  in  feinen 
fiebgig  Sal)ren  bie  3iüdUl)v  ber  Singoögel  unb  bas 
Änofpen  feiner  SSöume  beobad)tet!  Unb  bod)  mar  feine 
greube  fo  jung  unb  frifd),  als  ob  er  bies  aCes  3um 
erftenmal  erlebte.  3d)  I)ielt  es  3uerft  ein  menig  für 
Sd)aufpielerei  unb  mitterte  päbagogifd)e  S(bfid)ten  ha* 
I)inter.  2(ber  id)  mufete  balb  merten,  ba^  id)  bamit  auf 
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bem  ^olamcgc  mar.  2)es  oltcn  Änobcn  ^erj  mar  eben 
einfach  fo  jung  unb  frifc^  geblieben.  Oft  genug  bin  id) 
mir  i^m  gegenüber  gerabesu  greifeni)aft  üorgetommen. 
3n  feiner  ©tubierftube  I)ing  ein  Qpxuö),  ben  eine  SSer« 
manbte  ii)m  jum  fiebsigften  Geburtstag  auf  Syol^  gemalt 
Ijotte:  „Sein  Stiter  fei  mie  beine  Sugenb."  5d)  möd)U 
beinahe  glauben,  feine  Sugenb  !ann  gar  ni^t  fo  jung 
gemefen  fein  roie  fein  2ttter. 

3ulefet  fül)rte  unfere  SBanberung  uns  an  einen  fleinen 
©ee  ober  größeren  leid)  I)inter  bem  ©orten,  ©eine 
Ufer  maren  mit  ©d)ilf  beftanben,  in  bem  ein  5Boot  lag. 

„Siefes  58oot  geijört  nun  bir,  mein  ©oljn,"  mürbe  mir 
ertlört.  „^ier  barfft  bu  jeben  lag  rubem,  unb  menn 
tu  fleißig  bift  unb  ßuft  Ijaft  gum  5ifd)en,  tannft  bu  auö) 
einmal  angeln.  6s  fifeen  'ne  SOlaffe  Slate  brin." 

9e^t  mar  bie  9leil)e  an  mir,  mic^  gu  freuen.  3c^  mar 
natürlich  fofort  in  bas  SSoot  ^inabgefprungen  unb  liefe 
es  fdjaufeln. 

„SBcnn  bu  foId)e  S^eube  bran  ^aft,"  fagte  ber  alte 
3^err,  „mac^  nur  glei(^  los  unb  umfahre  beinen  ©ee.  5(^ 
gel)e  jefet  ins  ^aus  unb  tue  einen  Stider." 

6r  min!te  mir  freunbli(^  ju  unb  ging.  3c^  aber  burd)= 
ful)r  mit  ftarfen  9luberfd)Iägen  ben  ©ee  bie  ^reus  unb 
bie  Quer,  arbeitete  mid)  tüditig  aus  unb  freute  mtc^  auf 
bie  2(ale  in  ber  liefe  unter  mir.  Sas  gifdjen  mar 
nämlic^  bamals  meine  Seibenfc^aft  unb  t)atte  mir  f(^on 
eine  Xrat^t  ^JJrügel  unb  meinem  SSater  eine  ^Poliseiftrafe 
Don  einigen  Xalern  eingebrad)t.  ^eute  bin  id)  3u  bequem, 
um  über  SBiefengröben  3u  Ijopfen.  ©onft  foüte  unfcr 
3Renf(^en«  unbi)ed)tfif(^er  mal  eine Äonfurrenj  erleben! 
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Maxa,  xüd)'  ben  2)amen  nod)  mal  bie  @c^o!oIabe! 
Unb  tDcnn  einer  nic^t  mel)r  brennt,  bie  Sifte  fteljt  ba  5u 
gefälliger  SSenufeung ... 

Das  bringt  mid)  mieber  auf  bie  gibibuffe.  Stis  id), 
oon  meiner  aBafferfal)rt  5urü(fge(el)rt,  mid)  an  i^re 
gabrifation  machte,  fiel  mein  Süd  unmiUCürlid)  I)ier 
unb  ba  auf  Stellen  ber  @efd)ic^te,  bie  am  2Jiorgen  meine 
SSßangen  gerötet  unb  mein  i)er5  l)otten  Hopfen  laffen. 
3c^  l)abe  mic^  als  3unge  in  biefe  2trt  ßiteratur  fefjr 
eingclefen,  —  leiber  oiel  tiefer  als  je  in  6d)iUer  unb 
©oettie.  3d)  glaube,  id)  fönnte  felbft  fo'n  Sing  biegten! 
^d)  mill  mal  Derfud)en,  9^nen  bie  lefetc  Seite  ber  ,5BIut» 
I)od)3eit*  na(^3ubic^tenl 

SCBie  ein  ßud)s  fprang  ber  I)interliftige  2tpad)enl)äupt* 
ling,  bis  on  bie  3äl)nc  bewaffnet,  gmifc^en  benen  no^ 
ein  fd)arfgefc^Iiffenes  SSomiemeffer  ftecfte,  beffen  fuB= 
lange,  glänaenbe  Mnge  uon  grä^Ud)  geronnenen  SSIut» 
fleden  beb^dt  mar,  mie  3oI)n  mit  bem  fd)netlen  95Ud 
bes  (Sntfefeens  bemertte,  aus  feinem  SSerfted  auf  biefen 
3U,  ber,  unföl)ig,  (id)  5u  rül)ren,  mit  ftiüer  Crgebunf 
ben  töblid)en  Streich  erwartete.  2)as  graufig  fd)riUenbe 
3:riumpl)ge^cul  bes  blut»  unb  rachgierigen  geinbes 
gellte  an  fein  ersitternbes  OI)r  unb  Iäl)mte  feine  lefete 
2Biberftanbsfraft;  inbem  er  ben  nod)  mannen,  aber 
bereits  entfeelten  ßeic^nam  ber  beliebten  an  fein 
tlopfenbes  S)er3  brüdte,  ft^Iofe  er  bie  Slugen. 

gamos  gelungen!  ©roBartigl 

Sic  fel)en,  meine  ^errf(^aften,.unfer  Heiner  ?ßrofeffor 
ift  nid)t  ber  einatge  ^oü  in  unferem  Äreife.  2lud) 
onbere  ßeute  I)ot  bie  2Jlufe  angefügt.  SBas  meinft  bu, 
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Älaro?  Ob  trf)  bicfc  \d)one  ®abc,  bic  id)  eigcntüd)  eben 
crft  in  mir  cntbctft  l)abc,  nid)t  3u  einem  f leinen  9'lcben« 
oerbienft  oernjenbe?  Sd)  glaube,  bann  tonnte  id)  äße 
beut[d)en  ßririter  auslachen  unb  bir  bic  unmaf^rfd^ein» 
Iid)ften  ^üte  taufen. 

—   „9tun    werbe    man    haUi    mieber    vernünftig,  I 

Äurt."  —  #1 

yii^t  umfonft  foüft  bu  mid)  gemannt  I)aben,  teures 
SBeib.  2(Ifo  beim  gibibusmadien  las  id)  biefen  ober  i    i 

oieUeid)t  einen  nod)  fc^öneren  6d)IuB  ber  3nbianer»  1 

gefd)id)te  noc^  einmal  unb  mußte  —  fcl)mun3eln.  (Es  :  t 

bämmerte  mir  fo  gans  leife  auf,  ba^  ber  ^crl  tod)  J 

eigentlich  ein  I)unbsmiferable5  Seutfd)  fdirieb  unb  in  |" 

biefcm  ben  reinften  SSlöbfinn  3ur  2BeIt  brachte.   So  | 

mad)te  es  mir  teine  fonberIid)en  ©dimerjen,  bie  SSIut»  ^? 

^oc^aeit  am  SWiffiffippi  ju  gibibuffen  einaufc^Iac^ten.  I 

aJlit  einem  oon  biefen  jünbete  mein  alter  i)err  fid)  | 

nad)   bem   SIbenbbrot  bie   ^Pfeife   an.   SSBöIjrenb   fie  "% 

bampfte,  fafeen  mir  au  britt  um  ben  Xi\d)  unb  fpielten  *| 

2)omino.  Ä 

Siefes  6piel  ^abi  id)  im  6d)önauer  ^farr^aufe  für 
mein  ganges  ßeben  liebgemonnen.  SSBir  fpielen  es  nod)  - 

I)eute  gem.  SSßenn  bie  Ferren  ©tabtoerorbneten  meiner  f 

@emütlid)teit  hod)  einmal  I)art  3ugefefet  l)aben,  ober 
menn  meiner  teuren  Älara  eine  ßaus  über  bie  ßeber  ge« 
trod)en  ift,  übt  es  feine  beru^igenbe  5Birtung  auf  uns  4 

aus,  inbem  es  ben  (Seift  fo  Ieid)t  unb  onmutig  in  bem  '  -^ , 

3tiI)Ientreis  oon  eins  bis  at^tgeljn  beft^öftigt  unb  bie  ^i 

©orgen  unb  fragen  bes  Xages  oergeffen  löfet.  SReinc 
©attin  tlagt  gmar  mand)mal  über  bie  (Beiftlofigteit  bes 
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Spieles,  aber  gerate  barouf  berul)t  feine  f)9gienif(^e 
SBirfung  auf  i^r  ©ernüt.   ' 

—  „!Du  muBt  nid)t  immer  ©eitenfprünge  matten, 
um  h'id)  an  mir  au  reiben.  Seine  ®efd)id)tc  leibet 
borunter.  2)u  I)aft  fonft  bis  jefet  gar  nid)t  übel  er3äl)It. 
3(^  I)abe  mid)  gemunbert."  — 

Siefc  I)uIbooUe  STnertennung  foU  mir  ein  mertooüer 
neuer  2tnfporn  fein . . . 

2lls  xd)  im  Äomino  einen  glänaenben  6ieg  crfo(I)ten 
^atte,  morüber  meine  beiben  alten  SKitfpieler  fid)  mel)r 
freuten  als  idj  felbft,  mußte  icf)  bas  üDienftmäbc^en  unb 
einen  alten  Kned)t,  bcr  3ur  SBemirtfdjaftung  ber  ^farr» 
länbereien  gel)alten  mürbe,  I)ereinrufen,  unb  es  mürbe 
2tbenbanbad)t  gel)alten.  2)iefe  berüljrte  mid)  fel)r  fremb* 
artig.  3d)  Ijatte  gebac^t,  oon  (Sott  müßten  nur  bie 
?Paftoren  in  ber  Äird)e  unb  bie  ßel)rer  in  ber  6cf)ule 
reben.  Unb  menn  es  überhaupt  einen  gäbe,  fo  mof)nte 
er  ungel)euer  meit  meg,  irgcnbmo  im  i)immel.  Unb 
nun  fprad)  man  I)ier  mit  i^m,  als  ob  er  mit  uns  unter 
einem  Siad^e  I)aufte . . .  Unb  bas  mar  benn  ja  aud) 
moI)I  fo . . . 

Un  eine  SIud)t  über  ben  großen  Xüd)  bad)te  id)  biefen 
2(benb  nid)t.  I^d)  füt)Ite  mid)  in  meiner  ^aut  gan3  mo^l. 
2Benn  man  auf  bem  Qax\bt  rubem  unb  fifd)en  tonnte, 
ließ  es  fid)  ba  ausl)alten.  S"  ö^n  beiben  alten  ßeutcn 
fül)lte  id)  beinal)e  fd)on  etmas  mie  Zuneigung.  (Es  mor 
eigentlid)  burd)aus  nid)t  an  mir  I)erumer3ogen  morben 
mie  3u  ^aufe  unb  and)  in  ber  legten,  bur^  it)re  Strenge 
berül)mten  ^enfion.  2Iber  ic^  füt)Ite  mid)  oon  einer 
gefunben  unb  marmen  fiuft  umgeben  unb  a^nte  leife, 
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es  gäbe  am  Snbe  bod)  noc^  eine  anbere  Hrt  5u  leben, 
als  bie  bi5l)erigc  faule  unb  tcitbe,  unb  otelletc^t  mürbe 
fie  mir  gar  nit^t  fo  übel  gefotlen.  2)er  2fpfel,  ein  birfer 
mit  roten  SSaden,  ben  id)  als  ßoI)n  meiner  STrbeit  Ijatte 
einfterfen  muffen,  fc^medte  feljr  gut.  Offen  geftanben, 
beffer  als  aUt  SiQaxvm,  bie  id)  \d)on  geraud)t,  unb  all 
bas  S3ier,  bas  id)  fd)on  getrunten  I)atte. 

Slber,  meine  ^errfc^aften,  ha%  Sie  mir  nun  ja  ni^t 
glauben,  ber  milbe  ^urt  fei  im  Qanbumbre^en  befeljrt 
unb  ein  fünfter  S)einxid)  unb  mitber,  frommer  3Rufter» 
tnabe  geworben!  Siefen  fd)nöben  a3erbad)t  muß  \^  mir 
energifd)  »erbitten.  Sarauf  legte  mein  meifer  olter 
^aftor  es  aber  auc^  gar  nic^t  an.  SBenn  id)  in  ben 
Qd)uU  unb  Slrbeitsftunben  meine  ^flid^t  getan  ^atte, 
burfte  id)  nid)i  nur  ben  Stalen  nac^ftetlen,  fonbern  au(^ 
mit  jungen  ßeuten  meines  SKters  a3ertel)r  fud)en.  Unb 
bas  mürbe  mir  geftattet,  obgleich  mein  SSoter  ben 
SBBunf(^  ausgefprodjen  I)atte,  man  motzte  mit^  re^t 
ftramm  unb  oor  attcm  oon  böfen  25uben  fem  polten. 
Sie  mir  gclaffene  Sreil)eit  re(f)nete  id)  meinen  ?ßfarrers= 
leuten  f)od)  an,  unb  huxd)  bas  SSertrauen,  bas  fie  mir 
bamit  entgegenbra^ten,  merften  fie  mein  @t)rgefü^t,  bas 
mir  uerbot,  jenes  grob  3u  täufcl)en.  Irofebem,  grou 
^aftorin,  menn  Sie  mic^  bamals  ftatt  3^res  frommen 
©eigenfpielers  5um  Vla^bav  gehabt  ptten,  mürben  Sie 
faum  auf  ben  (Einfall  fommen,  mic^  als  jungen  ^er= 
aenstjeiligen  ju  feiern.  2)as  fjeifet,  man  !ann  bod)  nid)t 
miffen,  mas  aus  einem  gemorben  märe,  menn  fo  eine 
fleine  nieblid)e  5lad)barin  einen  an  ber  ßiebe  3lofen= 
banb  gegängelt  ptte.  2{ber  id)  I)atte  feine  folc^e,  unb 
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too  rid)ttge  i^ungens  sufammen  ftnb,  ba  Commt  aud) 
mal  tDQS  vor. 

(Einmal  t)atten  mir  einen  red)t  bummen  6treid)  ge> 
mad)t.  93ieIIei(i)t  mar  es  gar  ein  fd)(ed)ter.  SSßir  l^atten 
nämlid)  einem  alten  Söeibe,  btis  als  2)orfI)eje  galt  — 
mo^rjc^einlid)  mar  fie  es  aud)  —  mit  Steinen  oon  einem 
na^en  9leubau  il)r  ^äusdjen  Derbaut,  meil  fie  ja  auf 
bem  SSefenftiel  aum  6d)ornftein  ^inausreiten  fönnte. 

Siefer  böfe  6d)aberna(f  mar  gur  Kenntnis  meines 
^aftors  gcfommen,  bas  mufete  iä).  2tls  mir  uns  beim 
Slbenbeffen  3uerft  miebcrfal)en,  micben  bie  beiben  alten 
fieute  meinen  93Ii(f  unb  t>er{)ielten  fid)  mät)renb  ber 
ganaen  aJlat)l3eit  fcf)meigenb.  Sie  Srattartoffeln,  bie  er 
fonft  fo  liebte,  liefe  er  mit  traurigem  @efid)t  oorüber« 
gef)en.  2)as  rührte  mid).  3d)  nal)m  mir  3mar  mel(^e, 
brachte  fie  bann  aber  bod)  ntd)t  I)inunter.  beileibe  nic^t 
aus  gurd)t  cor  Strafe!  5d)  ^abe  als  anftänbiger  9unge 
bie  Solgen  meiner  Xaten  ftets  auf  mid)  genommen.  Sie 
iCraurigfeit  meiner  beiben  guten  Sitten  mar's,  bie  mir 
ben  Slppetit  oerbarb. 

2lls  mir  oom  Xifd)e  aufftanben,  mürbe  ic^  freunblic^ 
gebeten,  mit  in  bie  ©tubierftube  3u  fommen.  Sort  liefe 
ber  alte  i)err  \\df  fd)mer  in  feinen  tnarfenben  ßetjnftuljl 
fallen.  3c^  mufetc  mit^  bid)t  oor  il)n  ftellen. 

C^r  f)atte  ben  ^üd  3u  Soben  gefenft  unb  fd)mieg 
lange.  (Snblic^  feufste  er  unb  fagte  leife,  oI)ne  mi(^ 
an3ufel)cn:  „IDas  I)ötte  id)  oon  bir  nidjt  gebadet." 

SBieber  längeres  St^meigcn. 

3ulefet  l)cb  er  ben  58Iicf  unb  \ai)  mid)  ooü  unb 
rul)ig  an. 
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^d)  wid)  feinen  klugen  aus. 

„6iel)  mic^  an/'  fagtc  er. 

!Da  anjang  irf)  meine  Stugen,  ben  feinen  3u  be« 
gegncn. 

„2)arf  —  man  —  fo  —  etmas  —  mot)I  —  tun?  . . ." 

5(^  gab  feine  Sfntroort. 

„Sflein  —  fo  —  etmas  —  barf  —  man  —  nit^t 
—  tun . .  /' 

Da5  mar  aUes. 

Äein  SBort  über  bie  Qati)e  mel)r,  meber  iefet  noö) 
fpäter.  2Iber  bie  löngfte  ©trafrebe,  bie  ftrengfte  ©träfe 
mürbe  nid)t  fo  tief  auf  mid)  gemirtt  l)aben,  mie  biefe 
cerblüffenb  einfa^e  fjrage  unb  ifjre  ebenfo  einfache 
Slntmort.  Sn  ben  früheren  ©rsiel^ungsmaBregeln,  bie 
meift  mit  Äapuginaben  begonnen  unb  mit  irgenbroelt^er  ^| 

Strafe  geenbigt  t)atten,  f)atte  id)  es  nad)  meinem  ©efü^I 
immer  mit  einer  feinbü^en  SDlac^t  ju  tun,  bie  meinen 
ßebensbrang  unterbrüd en  roollte  unb  ber  auf  aCe  SBeife 
SBiberftanb  3U  leiften  unb  ^bbruö)  3U  tun  id)  für  mein 
gutes  diidit  fjielt.  2Ius  biefer  einfältigen  Srage  unb 
Sfntmort  aber  trat  mir  plöfeli(^  etmas  entgegen,  beffen 
2)afein  id)  bis  bal)in  taum  gea{)nt  I)atte:  eine  fittlic^e 
SBelt  unb  SSBeltorbnung,  bie  mid)  —  bas  füllte  i(^  auf 
einmal  ganj  beutli(^  —  nic^t  untcrbrüden,  fonbem 
fjeben,  befreien,  beglüden  moUte,  menn  ic^  mid)  frei» 
millig  il)ren  ©efefeen  fügte . . . 

SDlit  fold)  einf a^en  2JlitteIn  ausfommen  fonnte  freiließ 
nur  ein  Ttann,  in  bem  bas  6ittlid)c,  ober  mie  er's  auf 
ber  Äanjel  gern  nannte,  bas  JReid)  ©ottes,  fo  oertörpert 
mar,  fo  im  ßeben,  in  ber  Haltung,  im  ®efid)t,  in  ber 
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stimme,  in  allem  ©eftalt  gcmonnen  fjotte,  mie  in  bie» 
fem  I)crrlid)cn  alten  lKenfcf)en ... 

5d)  ^ob's  nad)I)er  bei  meinem  smeitcn,  bem  SSBinb» 
bunb,  aud)  einmal  mit  berfelben  Srage  unb  Stntmort 
oerfud)t.  2>a  I)at  ber  Sengel  mic^  gan3  turios  ange» 
feljen,  unb  wie  er  brausen  gemefen  ift,  ift  er  losgeplafet, 
meil  er  fo  billig  baoongefommen  mar.  2)a  I)abe  iä)  iljn 
benn  na(f)trägli(^  bod)  noc^  übergelegt.  SBir  geIb«,SBaIb» 
unb  SSßiefenüäter  unb  *er3iel)er  muffen  alfo  roof)I  3U= 
meilen  bod)  noc^  mol  ben  93ofeI  aus  ber  ®(fe  nel)men, 
3um  (Entfefeen  aller  alter  Jungfern  männlid)cn  unb 
tneiblid)en  (3efd)tec{)ts,  bie  bann  gleid)  tton  totge» 
fct)Iagener  SlJlenf dienmürbe  jammern.  (Sine  tüchtige 
Xrad)t  Prügel,  bie  bur^3og,  glaub'  id),  I)öttc  mir  einige 
3al)re  frül)er  mal  fel)r  gut  getan.  65  mar  oiel  3U  oiel 
auf  mid)  eingerebet  morben.  3d)  I)ätte  beffer  aut^  ein« 
mal  Xaten  fel)en  foUen.  ©egen  2Borte,  unb  mögen  fie 
nod)  fo  fd)ön  fein,  I)at  bie  Sorte  oon  Sungens,  3u  ber 
id)  gef)örte,  ein  fel)r  bides  5eö,  unb  biefen  mufe  man  auf 
anbere  SBeife  beifommen,  —  menn  man  eben  nid)t 
einer  ift,  mie  mein  alter  *4Jfarrer. 

So  aufeerorbentlid)  einfach  mein  ^irte  bemnad)  fein 
ßämmlein  fjütete,  ebenfo  einfad)  leitete  er  im  ©runbe 
feine  großen  Schafe. 

2)enten  Sie  fid),  Srau  ^aftorin,  id)  ging  bamals 
Sonntag  für  Sonntag  in  bie  Äird)e! 

^id)t  ba§  ber  Sd)äferftc(fen  mic^  I)ineingeftoBen 
^ätte.  2Iber  erftens  fd)ien  es  mir  gan3  felbftoerftönblid), 
ber  SBod)enarbeit  meines  alten  i)errn  biefe  6I)re  an3U« 
tun.  Unb  bann  I)orte  ic^  it)m  aud)  mirüic^  gern  3u.  93on 
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ranatgem  öl  unb  uned)tem  ^atf)05  (eine  @purl  Q^r  mar 
im  ®runbe  auf  ber  Äanjcl  gona  berfclbe  roic  unter  i^r. 
Slur  l>a^  fein  ganses  SBBefen  bann...  nun,  iä)  finbe 
feinen  anberen  Stusbrud:  getoeil^t  unb  get)etttgt  «r» 
fd)ien.  SSBas  fonft  als  eine  ftitte  ®Iut  mel)r  ©erborgen  in 
il)m  rul)te,  bas  f(^Iug  bann  in  ft^önen  glammen  auf. 
©eine  SBortc  moren  im  ©runbe  fe^r  \d)li(i)t,  faft  ein» 
fältig,  aber  in  tl)nen  mu^tete  bie  Äraft  einer  gereiften 
unb  ftarfen  fittli(^=religiöfen  ?ßerfönli(^!cit.  2)a  mar 
aud)  mieber  jenes  6i(^munbern  unb  ©taunen,  oon  bem 
id)  \d)on  er3äl)lt  I)abe.  6r  fonnte  immer  mieber  auf  bas 
el)rlicf)fte  über  ©ottcs  SGßeisbeit,  ßiebe  unb  @üte  ftaunen, 
roie  auf  ber  anberen  6eite  über  bie  -Eorbeit  unb  Un» 
banfbarfeit  ber  3Jlenfd)en  fi^  munbern.  Unb  id)  glaube, 
er  bat  auf  biefe  SSßeife  aus  manchem  fSlm\d)m  bas 
!Heic^  bes  2^eufe(s  b^raus»  unb  bafür  bas  anbere  Sleicb 
in  il)n  tjineingemunbert.  9(^  f)abe  nömlic^  bort  in 
<Sd)önau,  wo  er  faft  brei  9al)r3ebnte  gemirft  batte,  fe^r 
feltene  93ögel  fennengelernt  —  (ll)x'i^Un.  3a,  grau 
^aftorin,  machen  6ie  nur  mieber  ^l)te  empörten  2(u* 
gen!  Xrofe  aller  Äird)en  unb  Äonfiftorien  erlaube  icb 
mir  bod)  gu  glauben,  ba^  bies  xtd)t  feltene  93ögel  ftnb. 
SSBenn  man  nämlit^  nic^t  engbrüftige,  üeinUc^e  ^opf< 
bänger  unb  ^ß^arifäer,  fonbcm  fromme,  freie,  fro^e 
©ottestinber  barunter  oerfteben  roiU!  Unb  bas  barf 
man  am  (Enbe  ho6)  rooI)I.  2lber  in  beinem  ©arten,  oü 
aSatcr  2Bebemann,  ha  gab's  einige.  Unb  cor  allem  bu 
felbft  mit  beinen  großen,  oermunberten,  oertrauenben 
Stugen  marft  ein  ©b^ift  in  bes  SBortes  »ermegenfter  35e= 
beutung.  Unb  beine  fleine  ßuife,  bie  bir  in  allem  fo 
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munberbar  äf)nlt(^  gemorben  toar,  mar's  aud),  3l)r 
betbe  fetb  als  ein  paar  reine,  oertrauenbe  groge  5!inber 
eures  93aters  burd)  bas  Seben  gegangen,  unb  bie,  me(d)e 
il)r  ein  6tüd  SGßeges  an  eure  ^anb  naf)met,  bie  fegnen 
jene  3^tt  nod)  ^eute . . . 

9lad)  5tx)ei  3ai)ren  lieg  id)  auf  bem  ®t)mnafium  mei« 
ner  S3aterftabt,  bas  burd)  ein  Schreiben  meines  alten 
^ßaftors  fid)  oeranlaffen  lieB,  burt^  meine  frül)eren 
©ünben  einen  6trit^  gu  3iel)en,  mid)  prüfen.  5d)  mürbe 
oljne  SSebenfen  in  bie  Dberfefunba  aufgenommen  unb 
f)abe  bie  Schule  bann  aud)  glatt  abfoloiert.  93on  meinen 
flefjrern  fonnte  id)  mir  feine  beffere  S5cl)anblung  mün» 
fc^en.  @ie  maren  mot)I  biefelben  geblieben,  aber  id)  mar 
ein  anberer  geroorbcn.  (Sin  poorr  Stunben  ^arjer  f)abe 
id)  mir  aber  hod)  nod)  einmal  gel)oItI  Unb  über  bie 
unterfte  9Sanf  bin  id)  nid)t  f)inausge(lettcrtl  —  2tud)  ju 
meinem  SSater  ergab  fic^  jefet  ein  I)er3lid)eres  unb  mar» 
meres  S3erl)ältnis,  bas  bis  3u  feinem  Xobe  ungetrübt 
geblieben  ift. 

Itta,  unb  auf  ber  Uniocrfität  bin  id)  bann  ja  eud)  brei 
brooen  Äerlen  in  bie  i)änbe  gefallen,  unb  U)r  tfaht  mid) 
burd)  alle  eure  JHomantif  unb  SSraD^eit  mitgefd)Ieift. 
@d)ön  mar's  bod),  unb  aud)  gans  gefunb.  %üx  eud), 
meine  i(^l  31)^  mußtet  einen  böben,  ber  eud)  immer 
mieber  auf  bie  ©rbe  bringen  fonnte.  SBifet  iF)r  nod),  bie 
I)errlid)en  SOßurfteffen  mit  ed)tem  SSa^rifc^cn,  bie  mir  auf 
meiner  SSube  gefeiert  I)aben?  6ie  muffen  nämlid) 
miffen,  meine  Samen,  bei  unferem  fleincn  ^rofeffor 
gab's  immer  nur  fo  'nen  bünnen  Xeeaufgufe.  3"^  ®"t* 
fd)äbigung  freilid)  ftcts  etmas  fo  genanntes  „6d)önes,'' 
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mas  er  in  trgenbeinem  S3ud)e  aufgegabelt  ^atte.  9la  ja, 
ber  eine  ift  ein  @ourmanb  auf  biefes,  ber  anbere  auf 
jenes. 

Unb  nad)I)er  Ijat  meine  grau  ©emal)ltn  mic^  in  ifjrc 
ginger  genommen,  ©ine  i^eiUge  ift  fie  nic^t,  mie  Sljncn 
befannt  ift.  2Iber  bas  fc^abet  nichts.  3ft  t)ielmel)r  beffer 
fo.  SSBie  ijeigt  bod)  bie  SOloral  in  ber  fernen  ®efd)i(f)te: 
„!Dat  Sßettlopen  tmifc^en  ben  Smienegel  unb  ben  ^afen 
up  be  5BufteI)uber  ^eibe"?  „9Ber  en  ©mienegel  is,  be 
mut  tofeI)n,  bat  fine  gro  ot  en  Smienegel  is."  60  ö^n» 
lid),  äuBertic^  unb  innerlich,  mie  bas  alte  Q^u(enel)e< 
pärd)cn  ober  mie  ein  ©miencgel  bem  anberen,  finb  mir 
etnanber  im  i)eiligen  (£l)eftanb  auc^  nid)t  gemorben. 
%vid:)  bas  fd)obet  ni(i)ts.  Ginen  ßciften  für  aUe  SDtenfdjen 
unb  aUe  ©^en  gibt's  ja  ©ott  fei  !Danf  nic^t. 

2Ran  f)at  fic^  rein  burftig  unb  b"ngrig  gerebet.  S)o\» 
fentlid)  bringt  9)>2utter  @iems  I)eute  abenb  etmas  ^er3> 
I)aftes  auf  ben  Xifc^,  unb  ni^t  irgenb  fo  *nen  SJtetjIpappI 

Unb  nun,  grau  ^aftorin,  ift  mein  ©am  au  ßnbe  unb 
mein  Strumpf  fertig  I 

2)ie  ^aftorin  fc^oB  tos: 

„SBarum  ^aben  6ie  benn  in  S^rer  ©ef(^i(i)te  in 
einem  fort  mid)  aufs  Äom  genommen?" 

„lOas  werben  Sie  freunblic^ft  entfd)ulbigcn/'  fagte 
ber  ßr3äl)lcr.  „(Erftens  bin  ic^  gemo!)nt,  oiel  nat^  bem 
2;i)ermometer  ju  fel)en.  Unb  bann,  miffen  Sie,  fjabe  id) 
mid)  in  meinem  95eruf  unb  in  meiner  ©Ije  baran  ge» 
möl)nt,  immer  einen  ©egner  oor  mir  3u  I)aben.  SReine 
grau  mollte  id)  I)eute  nun  gern  mal  f(^onen.  Sie  !ann 
bann  nidjt  fd)meigen,  unb  es  gibt  SBeitlöufigfeiten.  2)a 
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toaren  6tc,  loie  3I)rc  2tmtsfd)n)efter,  \it  gro  $aftor 
58el)rens  in  bcr  ©tromtib  3u  fagen  pflegt,  ,btc  Siläc^ftc 
baju*."  — 

grau  ©icrns  f(^ien  mirfüd)  auf  bie  Strbcit,  bie  i^r 
beftcr  ©ffcr  ^eutc  gcictftet  I)atte,  JRüdfit^t  genommen  3U 
I)aben.  C^s  gab  @d)n)etnsripp(^en  mit  (Erbspüree  unb 
©auertraut.  2)er  SSürgermeiftcr  afe  mie  ein  6^mteb, 
ber  ben  ganaen  Xag  am  Slmbofe  geftanben  I)ot.  2BäI)rcnb 
bie  anberen  il)ren  lee  tränten,  letftete  er  ftd)  eine 
SIaf{J)e  2Bßein.  (£r  mad)te  einen  Kalauer  na^  bem 
anberen,  als  f(^ämte  er  fid),  t^^  er  in  feiner  Crjäljlung 
äeitmeife  in  einen  anberen  Ion  gefallen  mar,  unb  als 
tonnte  er  bas  gar  md)t  fc^nell  genug  mieber  in  93er» 
geffenfjeit  bringen. 

2tl5  grau  ©lifabetl)  mit  il)rem  SOlann  attein  mar, 
fagte  fie:  „3d)  merbe  aus  il)m  nirfit  tlug." 

„®r  gel)ört,"  antmortete  biefer,  „3u  jener  gar  nic^t 
feltenen  2trt  oon  SDlenft^en,  bie  man  umgetel^rtc 
^euc^Ier  nennen  tonnte,  bie  —  fo  lafen  mir  einmal  in 
ben  3ugenberinnerungen  eines  alten  SDlannes  —  es 
lieben,  il)r  ®oIb  3u  oertupfem,  bamit  bie  ßeute  es  nid)t 
für  oergolbetes  Äupfer  fjalten  tonnen." 


240 


^i  ■■  ^^^MZWW  -;T^^K- 


-^-S^^^^ 


'VVon  brouncr  Syö^t  fd)aut  ein  fd)ön  geroölbtcr  @rab* 
^^I)ügcl  ins  ßanb. 

„Stun  njoUen  ujtr  bicfe  SBod)cn  3u  (Brabe  tragen," 
fagte  ber  2)ottor,  inbcm  er  mit  feiner  gamilie  ju  i^r 
I)inauffticg. 

2rm  ^ang  bes  Hünengrabes  lagerte  man  fid). 

95ei  einem  fd)on  erblül)ten  i)eibebuf(^,  ben  man  untere 
megs  getroffen,  Ijatten  ficf)  alle  mit  roten  SträuBd)en 
oerfeI)en. 

2)er  ^rofeffor  unb  ^rau  Glifabet^  Ijielten  il)re  sarten 
SBIütentrauben  in  ber  j)anb.  grau  Älara  Ijattc  ben 
ftattlid)en  Saufen  gefd)mü(ft,  il)r  (Satte  taute  ouf  feinem 
Stengel.  Sem  ?ßaftor  fafe  fein  Ströufet^en  im  Änopf» 
Io(^,  feiner  grau  lag's  im  St^oBe.  2)er  2)oftor  ^atte  fit^ 
eine  JRifpe  unter  ben  SSrittantring  bes  tieinen  Singers 
ber  linfen  ^anb  gefd)oben. 

93or  feinen  Süßen,  aber  einige  Schritt  entfernt,  toeil 
Stau  ^lara  il)n  nid)t  liebte,  lag  fein  fd)mar3er  ®efät)rte 
unb  Srßunb.  2Iud)  biefer  f)atte  angenel)me  2Bod)cn  I)in= 
ter  fid).  ©inen  ajlaulmurf,  gmei  ©pifemöufe  unb  eine 
fcd)sföpfige  2BafferrattenfamiIie  I)atte  er  unter  ben  STu» 
gen  feines  Herrn  mit  SSßottuft  abgemürgt,  bie  baumauf 
gejagten  ®id)I)örn(^en,  oerfolgten  S)Q.\tn  unb  angcbefl« 
ten  3gel  nidjt  3u  aöljlen.  Ginmal  Ijatte  er  oor  einem 
Sut^sbau  feI)nfud)t60oU  geminfelt  unb  fogar  auf  einer 
2)ad)sfäl)rte  feltenc  Slafenmeibe  gefunben. 

STucö  meine  ®r3ä!)Iung  fül)rt  in  längft  oergangene 

S.  6pedimann,  SersenSIjeilige.    16 
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Xagc  3urü(f,  in  bie  3cit,  „ba  id)  nod)  felbft  im  SBcrben 
mar". 

aSie  liegt  fo  meit,  was  mein  cinft  morl 

Unb  bod),  in  bicfen  munbcrltd)  roarmen  2!agcn,  roie 
nal)c! 

©5  ift  mir,  als  möre  bcr  grcunb,  oon  bcm  id)  cr3äf)Ien 
töill,  erft  gcftern  uon  mir  gegangen.  Cr  ift  berfelbe,  ben 
id)  Iura  DorI)er  ocrioren  I)atte,  als  mir  oier  uns  fanben. 
9l)r  mcrbet  eu(^  mof)!  bunfel  erinnern. 

aJlein  lefetes  ©d)uliaf)r  I)attc  begonnen,  es  mar  bie 
erfte  Unterrit^tsftunbe.  3d)  fafe  auf  ber  oberften  25anf 
bcr  Oberprima  unb  I)atte  bie  moI)Ibetannten  Äöpfe  cor 
mir,  bie  burd)  bie  ©d)ulial)re  sufammen  mit  bem  meinen 
on  Umfang  unb  2BeisI)eit  angenommen  Ratten. 

©inen  greunb  I)atte  id)  unter  meinen  3Jlitfd)üIern 
nid)t.  Cs  „genügte"  mir  unter  il)nen  feiner.  2Benigftens 
bitbete  ic^  mir  bas  ein.  Unb  iä)  merbe  mot)I  —  nid)t 
gan3  mit  Unred)t  —  für  einen  eingebilbeten  unb  felbft* 
füd)tigen  aJienfd)en  gegolten  I)aben. 

Unter  ben  altbefannten  ^interföpfen  entbedtc  id) 
unten  auf  ber  legten  35anf  einen  neuen  unb  fremben. 
(Sr  mar  mit  ftroI)bIonbem  ^aar  bebedt  unb  ftanb  nic^t 
gan3  fenfred)t  auf  ben  ©t^ultern. 

Sin  ber  5rül)ftüdspaufe  !onnte  i^  mir  ben  ?Paffagier, 
ber  fo  !ur3  norm  3ißl  i"  unfer  6d)iff  eingeftiegen  mar, 
genauer  anfef)en. 

©ein  langes  ®efid)t  3eigte  eine  Unmenge  ©ommer» 

Iproffen,   bie  nur  eine  nid)t  übd  gebilbete  Stirn  frei 
jefeen.  2)cn  Stusbrud  ber  STugen  lie§  eine  ftarte  58riüe 
||id)t  erfennen.   3)ie   25emegungen   maren  unbeI)olfen 
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unb  Itntifd).  3""^  Quten  Züi  motzte  boran  feine  Aura* 
ftd)ttgteit  fc^ulb  fein.  Sie  Äleiber  foBen  auffaUcnb 
fd)Ied)t.  2)er  ©(^neiber  mar  offenbar  ber  2tufgabe,  bie 
biefer  lange  unb  etoas  fd)icfe  Äörper  tl)m  gefteUt  I)atte, 
ntd)t  geroadifen  gemefen. 

^ai^h^m  iä)  biefe  5Beobod)tungen  gemad)t  I)atte,  mar 
id)  mit  bem  Slnfömmting  fertig  unb  intereffierte  mid) 
roeiter  md)t  für  iljn. 

(£r  I)atte  fi(^  niemanbem  oorgeftellt,  unb  fo  flimmerte 
fid)  au(^  fonft  in  ber  klaffe  feiner  um  il)n.  2)o(^  trug  er 
nid)t  feiten  3ur  allgemeinen  Erweiterung  bei,  2Benn  ber 
arme  Äerl,  ber  traurigftc  ÜJlatI)ematifer,  ber  mir  im 
ßebcn  begegnet  ift,  in  fd)Ied)ter  i)altung  mit  fc^Iottern« 
ben  Änien  cor  ber  SBanbtafel  ftanb  unb  burc^  bie  bicfe 
SSrille  bie  für  il)n  fiebenfac^  oerfiegelten  geometrifd)en 
giguren  anftarrte,  mäfircnb  ber  fel)r  neroöfe  ^ro= 
feffor  fid)  bie  ^aare  raufte  unb  cor  ber  klaffe  t)in 
unb  I)er  lief,  fo  mar  has  in  ber  Zat  ein  überaus 
fomifd)er  Stnblirf,  ber  immer  miebcr  grofee  ^eiterfeit 
I)crt)orrief. 

Unfere  (B^mnafialftabt  mar  in  früljeren  fetten  eine 
geftung  gemefen.  9efet  maren  bie  SSefeftigungsmerfe 
töngft  gefd)leift  unb  in  pbfd)e  SInlagen  umgemanbelt. 
9Beiterf)in  nal)men  biefe  einen  mel)r  malb«  unb  bufd)» 
artigen  Sl)arafter  an.  Sn  il)rem  milbeften  Xeile,  mo  ein 
flarer  5Bad)  in  tief  eingcfd)nittenem  25ette  über  blanfe 
liefet  I)üpfte,  f)attt  id)  fd)on  als  Xertianer  eine  ^ol3« 
banf  entbetft,  bie  außer  mir  unb  bem  SBalbmörter  mo^l 
fein  aJlcnfd)  fannte.  2)iefer  er3ät)lte  mir  einmal,  ein 
alter  6onberling  Ijabe  fie  fid)  machen  laffen  unb  if)m 
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einen  I)eiligen  (Eib  abgenommen,  feinen  ©c^lupfminfel 
feinem  SOlenfcf^en  3u  oerraten.  Slts  id)  auf  einem  6treif= 
3uge  biefen  entbetfte,  mor  jener  bereits  geftorbcn,  unb 
id)  trat  ftiUfd)n)eigenb  fein  (£rbe  an. 

2BäI)renb  ber  f(J)önen  3al)res3eit  pflegte  id)  I)ier 
mand)e  6tunben  mit  Slrbciten  für  bie  6d)ule  unb  mit 
ßefen,  Doräugsmeife  naturn)iffenf(^aftlid)er  SBerfe,  3U3U» 
bringen.  2tu5ge3eid)nete  Sagbgebietc  für  6d)metter» 
linge,  Äöfer  unb  anbere  3nfcttenorten,  bie  id)  nod) 
immer  mit  großem  ©ifer  fammelte,  maren  in  ber  3'läl)e. 
2tl5  ruc^Iofer  Xertianer  I)atte  ic^  bort  aud)  bos  ©ier« 
fommeln  mit  ßeibenfd)aft  betrieben,  aber  biefe  S^it  lag 
jefet  F)inter  mir, 

(Eines  9'lad)mittags  im  SDlai,  als  id)  roieber  burd)  bas 
bid)te  ©ebüfd)  3u  meiner  33ant  fd)Iüpfen  mollte,  fanb  id) 
fie  befefet  —  oon  bem  Jfleuen.  ©s  örgerte  mid)  fel)r,  ba& 
meine  grüne  (Sinfamteit  entbectt  toar,  unb  oerbroffen 
fd)Iug  id)  mid)  in  bie  SSüfc^e. 

(Einige  Xage  fpäter  fofe  id)  auf  meiner  95anf,  als  i(^ 
3U  neuem  SSerbrufe  ben  JRioalen  ba{)erfommen  fal).  33ei 
feiner  Äur3fid)tigteit  I)ätte  er  fi(^  oicllcic^t  mir  auf  ben 
Sc^oB  ober  bod)  an  meine  Seite  gefegt,  menn  id)  mid) 
nid)t  red)t3citig  gcräufpert  })ätU.  (Er  tourbe  rot,  ftam* 
melte  eine  (Entfd)ulbigung  unb  oerfd)U)anb. 

a3on  ta  an  fal)  id)  il)n  in  meinem  JReoier  3unäd)ft  md)t 
mieber.  (Er  befa§  alfo  mcnigftcns  Stnftanb  genug,  um 
ältere  9'lcd)te  3U  refpettiercn. 

(Es  famen  marme  Sunitage.  3d)  fafe  nun  ni(^t  mel)r 
ouf  ber  33onf,  fonbcrn  marf  mid)  einige  6d)ritte  oon  il)r 
entfernt  an  ben  murmeinbcn  35ad)  ins  ©ras. 
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2)a  log  id)  alfo  eines  5)la(^mtttog5,  als  id)  auf  bem 
SSBoIbboben  ben  bumpfen  ^oU  oon  6d)ritten  Ijörte.  Sie 
f  amen  näl)er . . . 

9ticl)tigl  2)a  tft  er  bod)  mieber,  ber  Einbringung! 
2tber  ift  er 's  mirtlid)?  Äann  fein  unft^önes  ©efic^t  fo 
leuchten  mie  bas  @eficf)t,  bas  ba  3U)if(^en  ben  SSIättem 
erfd)eint?  Äann  ber  unbeljolfene  Körper  fo  bai)tV' 
fd)n)eben,  als  ob  er  oon  irgenbeiner  unfi(^tbaren  aRat^t 
getragen  mürbe?  . . . 

S^un  I)at  er  \id)  auf  meiner  SSanf  niebergelaffen. 

SSßas  bas  mof)!  geben  foH!? 

aJlatf)ematifformeIn  lernt  er  ni(^t  ausmenbig.  3Jlit 
ßeffings  ßaotoon,  aus  bem  uns  ein  3um  Sterben  Iang= 
meiliges  2IuffafetI)ema  geftetit  mor,  fd)Iögt  er  fi(^  auc^ 
md)t  f)erum... 

2ltImä^U(^  bämmert  es  mir  auf. 

6r  biegtet.  ÜJlit  einem  2)id)ter  bin  id)  in  bem  grünen 
2BaIb!ämmerIein  eingefc^Ioffen. 

2Bas  foUte  id)  mad)en?  2tufftel)en  unb  fortgeI)en? 
Ober  I)uften  unb  \\)n  baburd)  oerjagen? 

^lein.  2Ber  fonnte  miffen,  ob  id)  mir  bamit  nid)t  ein 
unfül)nbare5  23erbred)en  gegen  teimenbes  fieben  ju« 
f(^utben  !ommen  lieB?  Unb  bie  bunte  güHe  ber  oer= 
fd)iebenartigften  ßebenserfc^einungen  tennenaulernen, 
ift  mir  oon  iel)er  ein  58ebürfnis  gemefen.  9Barum  follte 
id)  bie  feltene  ©elegen^eit,  eine  ber  n)unberlid)ften  ein» 
mot  fd)orf  3u  beobachten,  mir  entgel)en  laffen? 

Sie  fel)en,  id)  I)abe  I)ier  eben  ein  9'loti3l)eft  aus  ber 
Xafc^e  gesogen.  93on  fotd)en  befi^e  ic^  einen  ganjen 
Stapel.  Sie  alle  finb  mit  Stii^morten  gefüllt,  buvd)  bie 
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id)  mir  in  meinen  2Berbeiaf)ren  5Beobod)tungen  unb  6r» 
lebniffe  für  bic  Erinnerung  feftgclegt  \)abe.  Sd)  l)Qbe  bic 
^efte  in  bcn  6ommern)od)en  ftcts  bei  mir,  um  biefe  ober 
jene  Erinnerung,  bie  mir  in  fommerIid)er  Stille  auf» 
taud)t,  mit  ^ilfe  ber  2Iuf3ei(^nungen  f(^ärfer  faffen  3U 
fönnen.  3ct)  barf  wol)l  Ijin  unb  mieber  einen  58Ii(f  Ijin» 
einwerfen,  bamit  id)  nid)t  in  @efat)r  fomme,  barauf  los 
3u  p^antafieren,  unb  mid)  aud)  3ugleid)  oor  bem  Ser« 
t)ad)t  fd)üfee,  als  ob  id)  es  täte. 

3d)  ^abc  fd)on  er3äl)lt,  ba^  ber  Siebter  burd)  ben 
2SSalb  b al)ergef ^mebt  tam.  2lls  ob  er  nid)t  rinbs» 
leberne  ©c^ulje,  fonbern  ©djmingen  an  ben  gü^cn  l)ätte, 
roie  ^omer  fie  ben  Dlr)mpijd)en  an^bie  ^aden  binbet. 
2ln  ber  95ant  fdjoB  er  um  minbeftens  anbertt)olb  3Jleter 
oorbei,  bann  aber  befann  er  fid),  fel)rte  um  unb  liefe 
fic^  nieber.  Die  2lrme  Ijinter  \id)  um  bie  ßel)ne  fd)lin» 
genb,  fd)ob  er  ben  .Körper  fo  meit  als  möglid)  nad) 
Dorn.  Ein  feiiger  Sraum  läd)zlU  burd)  bie  biden 
58rillengläfer.  Safe  bie  2lugen  l)inter  biefen  mid)  ent» 
bedten,  braud)te  id)  nid)t  3U  fürchten.  Ein  aJienfc^,  ber 
fo  oon  feinen  inneren  ®efid)ten  I)ingenommen  ift,  \kf)t 
nid)ts,  mas  ber  2Belt  ber  Erfc^einung  angel)ört,  felbft 
menn  er  nic^t  fur3fid)tig  märe  unb  fein  Oebüfd)  feinen 
SSlid  I)emmte. 

2)as  Iraumläd)eln  üerfd)monb.  Es  legte  fid)  mie  ein 
6d)leier  über  fein  (Sefid)t.  SBic  bie  roeifegraue  SBolte 
über  bem  2Sefut)  nur  menig  oon  ber  (Blut  im  6d)oBe  bes 
SSerges  oerrät,  fo  liefe  bas  @efid)t  oon  ben  buntlen  (Be* 
fül)Icn,  bie  im  Innern  errüad)t  rooren,  je^t  nid)t  oiel 
abnen. 
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SIber  plöfelid)  fing  es  on,  in  feinen  309^«  3u  surfen 
unb  3U  U)etterleud)ten.  Surc^  bie  SSrillenglöfer  loberte 
ein  fdjönes,  milbes  geuer.  2Iuc^  in  ben  Körper  tarnen 
SScmegungen.  Sie  23ruft  ^ob  unb  fenfte  fic^.  Sie  linfe 
^anb  griff  in  bos  ^aax,  fo  boß  ber  ^ut  5ur  ®rbe  fiel; 
bie  rechte  in  bie  ßuft,  oIs  molltc  fie  etwas  Unfafebores 
f  äffen . . . 

^ßlöfelid)  erI)ob  fid)  ber  ganse  SJlenfd),  rerfte  bie  (Slie» 
ber,  boB  fie  in  ben  ©elenden  frad)ten,  unb  ber  58ruft 
entrang  fid)  ein  Stöhnen. 

Siefes  f(^ien  eine  befreienbe  unb  bos  innere  ent» 
laftenbe  SBirtung  aussuüben.  Senn  nun  tafteten  bie 
^änbe  äitternb  unb  planlos  bie  Xofc^en  ab  unb  brauten 
enblid)  ein  ^oü^bud)  3um  SSorfc^ein.  Unb  nod)  einmal 
begaben  fie  fic^  auf  bie  8ud)e,  biesma(  etmas  planuoQer 
unb  rul)iger,  unb  förberten  einen  SSIeiftift  ans^  Qid)t. 

Ser  2lnblirf  feiner  ftumpfen  ©pifee  fd)ien  il)n  nod) 
me^r  3u  berul)igen.  Tlit  feierlid)er  ßangfamteit  mürbe 
fie  angefpifet.  Sie  ©eele  mar  offenbar  nid)t  bei  ber 
Sat^e.  Sie  ft^toamm  inbeffen  mo^t  feüg  auf  bem  jefet 
ftitler  getoorbenen  aJleere  i^rer  @efül)Ie. 

©nblic^  oerfenfte  bie  SSIeifpifee  fid)  3n)ifd)en  bie  giän» 
jenben  SBad)6tud)berfeI  unb  arbeitete  eine  2BeiIe  in 
fd)öner,  friebiid)er  5luf)e.  (Es  tat  wo\)l,  ju  beobad)ten, 
mie  ber  Strom,  ber  oor  einigen  3Jlinutcn  bie  Säruft 
fprengcn  moUte,  jefet  in  forgfältigen  2Su(^ftaben  auf  bas 
meifee  Rapier  flofe. 

2lber  t)alt,  ha  ift  eine  Hemmung!  Ser  6tift  l)tbt  fit^ 
langfam  unb  bleibt  ein  paar  ©etunben  in  ber  ßuft  unb 
—  I)ui!  mie  ber  58Iife!  fauft  er  ins  SSud)  ^inab  unb  oer» 
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ntd)tct  fein  eigen  ®erf.  Unb  bie  linfe  i)anb  fäljrt  l)in* 
terbrein,  ratfd)!  ein  Stürfdjcn  loeiBes  Rapier  fcf)immert 
burd)  bie  ßuft  unb  oerf(f)n)inbet  sertnüüt  in  ber  ^ofen» 
tof(f)e. 

SBieber  ift  ber  ©tift  ruijig  an  ber  Slrbeit,  unb  biefcs 
3JlaI  länger  als  oorI)in.  Qebes  i)inberni5  mirb  offenbar 
glatt  genommen.  35lan  fiel)t  es  an  bem  fiegl)aft  f(f)önen 
Slusbrud  bes  @eficf)t6. 

SIber  narf)  längerer  frieblid)er  Strbeit  bocft  bie  geber 
mieber  unb  ift  nid)t  meitersubringen,  obglei^  fie  meljr» 
fad)  im  SDlunbe  angefeud)tet  luirb.  Cs  mufe  ein  befon» 
bers  ferneres  ^inbernis  im  UBege  fein. 

Ser  Siebter  legt  fid)  ber  ßänge  nad)  auf  bie  58ant 
unb  fd)aut  au  ben  SBoIfen  auf,  als  pjoUte  er  iljnen  if)re 
legten  ®el)eimniffe  abfragen.  2tber  fie  fc^meben  lang» 
fam  unb  ftumm  burd)  bie  SSIäue  unb  oerraten  nid)ts. 
dx  ftel)t  auf  unb  fd)aut  in  bas  SSIattgcmirr  eines  58au» 
mes  I)inauf.  2lber  3n)ifd)en  ben  grünen  ^Blättern  I)ängt 
nid)t  als  reife  %vud)t,  was  er  fud)t.  6r  pflürft  ein  SSIüm» 
d)cn,  bas  unmeit  ber  SSant  fein  bef(^eibenes  ßid)t  leud)« 
ten  läfjt,  ^ält  es  in  beibcn  ^änben  3tt)ifd)en  ben  ^nien 
unb  \d)aut  oornübergcbeugt  tief  in  feinen  Äelc^  I)inein, 
als  fd)Iummerc  brinnen  bie  SIntmort  auf  bie  grage,  bie 
in  feinen  Stugen  brennt.  Stber  bas  58Iümd)en  fiebt  \f)n 
unfc^ulbig  an  unb  meife  oon  nid)ts. 

SCßo  ift  bas  fiegbafte  Xraumläd)eln,  bas  geuer  bie» 
fes  ®efid)ts  geblieben?  6s  erfd)eint  abgefpannt,  forgen« 
ooU,  alt.  2)er  arme  ^crl  tat  mir  leib,  ©s  muß  f(^re(fli(^ 
fein,  menn  bas  (SefüI)I  brinnen  in  feinem  Äerfer  tobt 
unb  fann  fid)  nit^t,  SBort  loerbcnb,  erlöfen. 
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Sßcrarocifclt  unb  njte  gebrochen  fa§  er  ba  auf  ber 
SBanf  . . .  QaUlQt  fing  er  loieber  an  —  feinen  SIeiftift 
3u  fpifeen.  Unb  fptfete  langfam,  lange,  enblic^  beugte 
er  fid)  oor,  um  ben  SSIeiftaub  üon  bem  gingemagel 
3u  blafen.  Unb  fie^e  hal  3n  biefem  Slugenblitf  I)ufd)t 
ein  I)eUer  6d)ein  über  fein  (3efi(^t.  Cr  mirft  fid)  auf 
bie  Änie,  legt  bas  93üd)Iein  mit  jitternben  ^änben  ouf 
bie  5Banf,  unb  bie  neue  ©pifee  I)üpft,  tonat,  jaut^at  über 
bas  kopier,  ©nblic^  mat^t  fie  einen  feierlid)en  6(^IuB« 
ftrid). 

2tufftel)en,  tiefes,  befreites  2lufatmen,  im  ®efi(^t  ein 
triumpFjierenbes  Sreubenlic^t  ... 

^ftl  er  nimmt  bas  25üd)Iein  mx  bie  Stugen.  Ob 
ber  i)or(^er  im  25uf(^  je^t  mel)r  erfal)ren  foll?  . . . 

Stein,  leiber  nid)t. 

er  lieft  teife  für  fic^  . . .  Sas  ^id)t  in  feinem  Slntüö 
oerbunfelte  \lä)  ein  paarmal,  mie  bie  6onne  I)inter 
2BoI!en.  Unb  als  bie  S)anb  mit  bem  ^eft  nieberfinft, 
ift  es  um  oieles  ftiHer  geioorben.  3Bas  ba  jefet  auf  bem 
^Japier  ftel)t,  ift  bod)  tuol)!  löngft  nid)t  bas,  mas  merben 
moüte.  (Bin  menig  refigniert  oerläfet  ber  unglürflic^ 
glüdli^e  Äid)ter  bas  Kämmerlein  feiner  2BeI)en  unb 
greuben. 

3d)  mar  fro^,  ha^  ic^  nun  auffteljen  unb  mic^  orbent« 
lid)  bel)nen  unb  reden  tonnte.  Sann  fefete  id)  mid)  auf 
meine  alte  Sanf,  bie  eben  fo  2Bunberlid)es  erlebt  Ijatte, 
unb  oerfiel  in  ^aäßmtm.  3d)  fonnte  mir  freiließ  feine 
beutlid)e  SSorfteUung  machen,  was  es  toar,  bas  ben  feit» 
famen  SJlenft^en  fo  tief  bemegte.  2lber  id)  f)aiti  bos 
(Sefül)l,  es  ^onbelte  fid)  ^ier  um  ettoas  (Elementares, 
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um  ßcbcnsäufeerungen  aus  einer  JRegion,  in  n)eld)e  bic 
SBurseln  meines  ßebens  ni^t  I)inabreid)ten.  Der  äRenfd) 
mufete  etmas  ^aben,  voas  id)  nid)t  I)Qtte,  obgleich  er  mir 
in  bcr  ©d)ulc  nid)t  bas  SCßaffer  reid)en  tonnte.  Cr  mar 
mir  intereffant  gemorben,  unb  id)  befd)lo6,  mid)  it)m  3u 
näl)ern,  um  momöglid)  Ijinter  bas  JRätfcI  3u  fommen, 
bas  «r  mir  aufgab.  2)as  fd)icn  mir  auf  einmal  inter* 
effanter  als  bas  emige  58eobad)ten  unb  Sammeln  oon 
Snfeften. 

Steine  erften  23erfud)e,  an  it)n  fjeranaufommen,  fd)lu» 
gen  fel)l.  Cs  mürben  nur  ein  paar  2Borte  gemec^felt,  bie 
über  bas  Äonoentionelle  nid)t  I)inausgingen. 

einige  SBod)en  fpäter,  unmittelbar  cor  SSeginn  ber 
6ommerferien,  feierte  unferc  S(^üle  ein  Subiläum. 
(Ss  mürbe  mit  Xurnfpielen,  einem  gemeinfamen  2Ibenb« 
effen  unb  nad)foIgenbem  5BaU  in  einer  Sommermirt* 
fd)aft  oor  ber  6tabt  feftlid)  begangen. 

95ei  ber  gefttafel  fafeen  ic^,  ber  ^rimus,  unb  er,  ber 
Ultimus,  meit  auseinanber.  Cs  tam  eine  angeregte 
Stimmung  auf,  eine  F)albe  %la\d)e  UBein  tat  aud)  iljrc 
2Birfung,  unb  fo  f)aüt  id)  ouf  einmal  ßuft,  nod)  biefen 
Stbenb  einen  neuen  Sßerfuc^  ber  2tnnäl)erung  3u  mad)en. 
(Sinftmeilen  tranf  id)  il)m  über  ben  Zx\d)  sroeimal  gu, 
mos  il)n  3u  oermunbern  fd)ien. 

2tls  bas  2an3en  feinen  Sfnfang  na^m,  I)atte  id)  mic^ 
3unäd)ft  einer  tieinen  9'lad)barin  3U  mibmen,  bie  oon 
mir  eingelaben  mar.  ^6)  oerlor  aber  iF)n,  ber  einfam  in 
einer  Ccfe  bes  Saales  ftanb  unb  fremb  in  bas  bunte 
(Bemimmel  fa^,  nid)t  aus  ben  Slugen. 

9'lad)  einigen  Iän3en  b^xmxtt^  id)  3u  meinem  Sd)red, 
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bafe  er  nic^t  mcl)r  onmefcnb  mor.  Sei)  ocrIieB  fofort  ben 
6aal,  in  ber  5)offnung,  il)n  brausen  3u  treffen. 

93or  ber  Züt  öffnete  fid)  eine  gerabc  ßinbenatlec, 
bie  brüben  in  ben  2tbenbl)immel  3u  münben  fehlen, 
©egen  fein  tiefes  JRot  l)ob  fid)  am  ©nbe  ber  SSaum» 
reif)cn  bie  ©eftalt  bes  (Befud)tcn  fdjarf  ob. 

^d)  ging  il)m  not^  unb  trat  ftill  an  feine  Seite.  ®r 
fal)  mid)  fragenb  an. 

„2Bte  ift  bas  I)ier  braufeen  fc^ön  unb  ftitl  . .  .•"  fagte 
id),  um  etmas  ßu  fagen. 

6r  nidte. 

©ine  SSeile  fd)outen  mir  fd)roeigenb  miteinanbcr  in 
bie  2Beiten  unb  liefen  oon  ©lana  unb  garbe. 

„2Barum  tanaen  6ie  nid)t?"  fragte  id)  mhlid). 

„^d)  fenne  I)ier  niemanb,"  antmortete  er. 

„Sann  !ommen  Sie,"  lub  id)  ein,  „id)  fteöe  6ic  cor." 

©r  fc^üttelte  ben  Äopf.  „3d)  tanae  ni(^t." 

„SBarum  nic^t?" 

6r  fot)  Iäd)elnb  an  feiner  ©eftalt  I)inunter. 

„D,  mas  ha5  betrifft . . ." 

(Er  mad)te  mit  ber  5)anb  eine  abmel)renbe  25cmegung 
unb  Iäd)elte  mieber  fein:  „2Id),  bitte,  geben  6ie  fi^ 
feine  3JiüI)e  . . ." 

5d)  fd)mieg. 

„Sie  follten  fid)  ober  meinetmegen  S^ren  grcunben 
ni(^t  ent3iel)en,"  fogte  er  not^  einer  SBeile. 

„6inen  greunb  I)abe  id)  nid)t  . . ."  antmortete  ic^. 
„Sie  Stille  no^  qU  bem  f^efttrubel  tut  moI)I.  5n  it)r 
finbet  man  fid)  felbft  mieber." 

(Er  fal)  mid)  üon  ber  Seite  oermunbert  on. 
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„@el)cn  mir  l)icr  oiclleidjt  ctmas  auf  unb  ab?"  frogtc 
td)  nac^  längerem  8d)tDeigen. 

6r  mar  einocrftanlicn.       * 

So  gingen  mir  bie  ßinbcnoKee  auf  unb  nicber.  5BoIb 
manbelten  mir  in  ben  gelben  6d)ein  ber  ©aalfenfter 
I)inein,  balb  in  bas  tiefe  leuc^tenbe  9lot  bes  Stbenbs. 
Srüben  lotfte  bas  3aud)3en  ber  ©eigen,  I)ier  grüfete  ber 
triebe,  ber  \\d)  an  foI(^en  Sommerabenben  oom  i)im* 
mel  auf  bie  (Srbe  fen(t.  Sefet  faljen  mir  tanjenbe  ^'dx' 
t^en  I)inter  ben  offenen  Senftern  fid)  t)orbeibrel)en,  bonn 
mieber  purpurgefäumte  SGBoIten  i^re  ftille  23a^n  3iel)en. 

9Bir  fprad)en  sucrft  über  6d)uIoerI)äItniffe,  moren 
aber  balb  bamit  fertig,  fjür  uns  Oberprimaner  be* 
beutete  bie  Sd)ule  nid)t  mel)r  bie  SSelt.  ©in  meitercs, 
freieres,  größeres  ßeben  fc^ien  aus  golbenen  gernen 
^erübcrauminten. 

2tls  mir  mieber  einmal  an  ben  ericudjteten  6aal= 
fenftern  angefommen  maren,  blieben  mir  fteljen. 

„UöoIIen  mir  jefet  md)t  mieber  eintreten?"  fragte  ic^, 
nad)bem  mir  eine  9BeiIe  fd)meigenb  in  bas  bunte  Xrei» 
ben  geblictt  tjatten. 

®r  30g  feine  Ut)r. 

„%üx  mid)  mirb  es  :^ut" 

„3u  ^attr  fragte  id). 

er  fd)üttelte  löc^elnb  ben  Äopf:  „3d)  manbere  bie 
gan3e  9lad)t  burd),  nad)  i)aufe." 

„SBic  mcit  I)aben  Sie  bis  bal)in?" 

„Sed)5  bis  fieben  Stunben." 

„Unb  bie  moUen  Sie  }e^t  in  ber  ^ladjt  laufen?" 

„3d)  fenne  nid)ts  Sd)öneres  als  eine  fd)öne  Sommer« 
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nad)t/'  fogte  er  leife  unb  \af)  3u  bem  Stüd  ^immcl 
empor,  bas  burd)  bas  ßmbcnba(^  auf  uns  I)crnieberfo^. 

ajltr  fam  ein  ©ebonfe.  ©inen  Stugenblid  fd)n)antte 
id).  2(d)  ujasl  Der  tieinen  fi^nippifc^cn  ^a(i)baxm 
fet)Ite  es  ni(^t  an  9'littern,  unb  fie  Ijatte  mir  erft  eben 
mieber  geäcigt,  bafi  fie  einen  anberen  beoorjugte.  ®s 
30g  mid)  merfmürbig,  mit  biefem  aRenfc^en  eine  ©tunbe 
burd)  bie  ftille  S'ladjt  3u  monbern. 

„5d)  ^ätte  mo^I  ßuft,  6ie  eine  6trcde  3u  begleiten," 
fogte  id)  3ögernb. 

(£r  fal)  mid)  erftaunt  an. 

„SSBarum  möd)ten  Sie  bas?" 

„^d)  möd)te,  bag  mir  beibe  uns  etmas  genauer 
fennenlemten." 

(£r  faf)  mi(^  faft  erf^roden  an.  Stber  fein  58Iid  I)atte 
nichts  2Ibmeifenbes. 

■3um  le^tenmal  fd)ritten  mir  bie  ßinbenallee  entlang 
unb  bann  über  fie  f)inaus  gen  SEßeften,  mo  no(^  eine 
\d)wad)^  ^eüigteit  über  bem  i)ori3ont  lag. 

6d)male  ?ßfabe  führten  uns  burc^  meite  ^ornfelber. 
2)ie  ÜJlufif  I)inter  uns  mürbe  ferner  unb  leifer.  25alb 
erreichten  uns  nur  nod)  abgeriffene  Zöm.  Sann  oer» 
ftummten  aud)  biefe,  unb  es  mar  nid)ts  um  uns  als  bas 
fäufeinbe  9laufd)en  ber  Öil)ren,  bie  ein  fanfter  ^aud) 
bemegte. 

SSBir  roanberten  am  Ufer  eines  ©ees.  2)er  3Jlonb  marf 
ein  breites,  glifeernbes  Sanb  über  bie  ^löc^c  unb  oer» 
Ikf)  meinen  SBafferrofen  feinen  fd)önften  Silberft^im« 
mer.  ßeife  Matfd)ten  bie  3iel)enben  SSBellen  gegen  bie 
i)alme  bes  6d)ilfs,  in  bem  ber  Slat^tminb  flüfterte. 
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2Bir  famcn  in  ein  Sorf.  Sic  bunflen  ÜKaffen  bcr 
Käufer,  il)rc  ft^orfumriffencn  6d)atten  auf  ber  Straße, 
bie  tt)cid)er  umgrcnaten  ber  SSäume,  bas  üJlonbIid)t,  btc 
toten  Senfter,  hinter  benen  mübe  3Jlenfd)en  Äraft  3U 
neuer  2Irbeit  fammeln  —  mie  fd)ön  tft  fo  ein  fd)Iafenbe5 
beutfd)C5  2)orf  . . . 

Cin  gelber  6d)ein  fällt  auf  bie  ©traße.  QJlein  5Be» 
gleiter  faßt  micf)  beim  STrm  unb  3eigt  in  ein  offenes 
Scnfter  I)inein.  Sort  fifet  ein  junger  ßef)rer  mit  fd)arfa 
gefd)nittenem  (Sefi^t  im  6^ein  bcr  Campe  über  feinen 
35üd)crn.  „SBic  \d)'ön\  . . ."  flüftert  es  an  meinem  Ol)r. 
3d)  fcl)c  in  ein  paar  marme,  Icud)tcnbc  Stugen  unb  fül)Ic, 
aie  er  meinen  2(rm,  ben  er  genommen  f)at,  teife  an  fid) 
brüdt ... 

2Bir  maren  moifl  ]d)on  an  bie  jmei  ©tunben  geman» 
bert.  3}lel)rmal5  I)atte  id)  umfef)ren  mollen.  Slls  bas 
Dorf  aus  ber  9^ad)t  taud)te,  mar  id)  entfd)Ioffen,  oor 
feinen  erften  Käufern  mic^  ju  t)crabfd)ieben.  Sefet  I)atten 
mir  es  fd)on  burd)fd)ritten,  unb  am  legten  5)aufe  blieb 
id)  ftel)en,  um  nun  enblid)  bie  langgetjegte  2tbfid)t  aus* 
3ufül)ren. 

„<5(i)abe,"  fagte  er  leife,  „jefet  gerabe  oorm  SBalbe?" 

2)er  5)od)n)aIb  ftanb  mie  eine  buntle  SBanb  oor  uns, 
in  ber  bie  fc^immernb  oor  uns  fi^  I)in3iel)enbe  6trafec 
eine  Xür  fonb.  Unb  id)  fd)ob  bos  Umtef)ren  nod)  roieber 
auf  unb  trat  mit  ein. 

SBas  30g  mid)  eigentlid)  gegen  meinen  SBillen  fo  meit 
unb  tief  in  bie  9lad)t  binein? 

3li6)i  bie  6d)önl)eit  ber  6ommernad)t.  SBenn  man 
einige  6tunben  burt^  bömmembc  2RonbIanbfd)aft  ge» 
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roanbcrt  ift,  Ijaben  fid)  bic  ©innc  gegen  ll)ren  Sßu^^'^ 
abgcftumpft.  2Iu(^  tommt  in  foId)er  9100)1  nur  ein  in» 
timercs  9lüturgefüI)I  au  feinem  JRedjt,  bas  mir  bamals 
nod)  abging. 

STber  ber  ÜJlenfd)  on  meiner  ©eite  . . . 

SBenn  er  cor  ber  klaffe  ftanb  ober  in  ber  %xü\)\tüds' 
paufe  mit  bem  SSutterbrot  in  ber  ^onb  ftorc^beinig  über 
ben  6d)ulI)of  ftelate,  mar  nid)ts  Sefonberes  an  il)m  3u 
bemerten.  2)a  mad)te  er  eine  tomifc^e  Sigur, 

2(ber  mie  oeränbert  mar  mir  berfelbe  3Jlenfd)  er» 
f(^ienen  bamats  im  SBalbe,  als  er  mit  feiner  inneren 
2BeIt  allein  mar  . . . 

Unb  jefet  mieber,  mie  er  unter  ben  6(i)Ieiern  ber  9la(^t 
an  meiner  6eite  frf)ritt. 

ds  lag  auf  il)m  ber  ©langtau  inbioibueller  9ßeif)e, 
jene  Sd)önl)eit,  bie  uon  ßinie  unb  gorm  unabl)ängig 
fein  fann,  meil  fie  ber  Stbglang  einer  oerborgenen,  eigen« 
artigen  6d)ön^eit  ber  Seele  ift.  65  umfi^mebte  iljn  ein 
ßi(J)t,  bas  aus  feinen  tiefften  liefen  gu  Ieurf)ten  fd)ien, 
unb  es  mar  mir,  als  ob  es  fi(^  aud)  über  mid)  verbreitete. 
^id)t  eiQentlid)  butä)  ©ebanfen  unb  SSBortc  ocrmittelt, 
fonbern  irf)  möd)te  fagen,  burd)  eine  2Irt  unmittelbarer 
6eelenftraf)lung  . . .  5d)  empfanb  ben,  ber  an  meiner 
6eite  ging,  nit^t  nur  als  Cingelmefen.  5d)  empfanb 
burd)  it)n  unb  in  il)m  bie  fd)öne  ©ommernat^t,  bas 
filberne  ßid)t,  bie  balfamifc^e  SBalbluft,  bie  tiefe  Stiüe, 
ja,  bas  füBe  ®el)eimnis  bcs  ßebens  felbft.  6s  mar  mir, 
als  ob  in  liefen,  bie  iä)  bisl)er  taum  in  mir  geafjnt, 
etmas  gu  quellen  unb  gu  raufc^en  anfinge  . . . 

2Bir  mochten  eine  6tunbe  burd)  bas  Sunfel  bes  2BaI« 
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bc5  gctoanbcrt  fein,  als  mir  an  eine  ©trafecnfreusung 
famcn.  !Dort  breitete  eine  alte  ßinbc  if)re  S^^iQ^  über 
eine  JRuI)ebanf,  unb  vo'ix  liefen  uns  nieber.  2)er  SSoum 
ftanb  in  ooUer  58Iüte,  bie  n)eid)e  ßuft  mar  füfeen  Suftes 
üoll. 

3m  6d)atten  fifeenb,  fal)en  mir  bas  9JlonbIid)t  auf 
einer  üon  teid)tem  9lebcl  überfponncnen  SBalbroicfe 
roeben. 

„SüIIeft  mieber  58ufd)  unb  Zal  . . ."  begann  ber 
anbere  leife,  bann  bxad)  er  ab.  ^d)  empfanb,  bofe 
er  <BoetI)e5  „2tn  ben  ajlonb"  burd)fül)ltc  unb  mit» 
lebte . . . 

Unb  aud)  \6)  liefe  mir  bie  ti)oI)Ibetanntcn  5ßerfe  burd) 
ben  Sinn  gef)en. 

2tl6  meine  ©ebanfen  bei  ber  smeitlefeten  Strop{)c 
angelangt  maren,  I)örte  id)  bie  2Borte  leifc  burd)  bie 
Sfladjt  Hingen: 

©elig,  mcr  fid)  Dor  ber  SBcIt 

Oljnc  (Bram  oerfc^Iiefet, 

einen  Sreunb  am  SSufen  l)'dit  . . . 

3d)  t)otte  mic^  nod)  nie  I)ingegeben.  9Bo  id)  mit 
SDlenf^en  in  93erül)rung  tam,  ba  I)attc  id)  mid)  faft 
immer  als  ber  überlegene  gefül)lt.  3ene  5)ingabc, 
aus  ber  ber  Sölenfd)  fit^  rcid)er  unb  reifer  3urürfemp= 
fängt,  mar  mir  unbefannt  geblieben.  2lber  in  jener 
6ommernad)t  mar  ein  feltfamcr  3"9  3"  foId)er  ^in= 
gäbe  in  mir,  unb  als  jene  SBorte  ertlangen  ...  ta  mar 
es  plö^Iid)  gefd)cl)en,  ha^  mir  uns  in  ben  SIrmen 
lagen  . . .  Unb  lange  I)iclten  mir  uns  umfd)Iungen  . . . 
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2tl5  wir  uns  rnUiä)  erI)oben,  fagtc  id):  „9efet  mlrb 
CS  aber  njtrfUd)  3ßit  für  mid),  um3ufel)rcn  . . ." 

„SBiUft  bu  md)t  lieber  gana  mit  mir  ge^en?  aJleine 
ÜWutter  mürbe  fid)  freuen." 

„2)as  gel)t  moI)I  nic^t  ..." 

„SBarum  ni(^t?" 

3^  überlegte.  %üx  bie  erften  iJerientoge  I)atte  ic^ 
mir  o^ne^in  eine  guBmanberung  uorgenommen.  3Benn 
Id)  om  Söiorgen  fofort  nad)  ^aufe  telegrapl)ierte,  ftanb 
eigentlid)  nid)ts  im  SBege,  bie  (Sinlabung  onaune^mcn. 
Unb  fo  tat  id)  benn  aud). 

2BaIb  —  3BaIb  —  233oIb.  — 

9Jlitternad)t  mar  längft  oorüber,  unb  allmöl)lid)  tam 
nun  bo(^  eine  große  SOlübigfeit  über  uns  smei  näc^t* 
Ii(^en  aSanberer. 

9f)r  greunbe  mißt,  mie  es  bei  foldjen  S'lat^tmanbc» 
rungen  augeljt.  Senn  bicfe  SGßanbernad)t  ift  Ja  bie 
JDlutter  oieler  f(^öner  SQBonbernädjte  gemefen,  gu  benen 
\d)  eud)  oerfüI)rt  f)abe.  0,  biefe  Slädjtel  . . .  menn  laue 
6ommerIuft  uns  JRod  unb  SBcfte  obfd)meid)eIte  unb 
bie  befreite  95ruft  umtofte  . . .  menn  bas  ©ebraufe  bes 
^erbftfturmes  unb  bas  ©efreifd)  bcr  SSßilbgönfe  aus 
jagenben  SBoKenfefeen  I)elbenl)afte  Urgefü^Ie  aus« 
tofte . . .  menn  minterlid)er  6ternl)immel  in  SDlilliarben 
Don  St^neebiamanten  glifeerte  . . .  Sefet  (ann  man  fid)'s 
faum  nod)  oorfteüen,  ha^  man  einmal  ein  foI(^er 
9lad)tf(^märmer  gemefen  ift.  2(ber  um  mie  oiele  I)err» 
Ii(^e  (Erinnerungen  mären  mir  ärmer,  menn  mir  alle 
biefe  fd^önen  3ugenbnä(^te  oerfd)Iafen  ober  burd)» 
fneipt  I)ätten! 

SD.  6pc(fcmann,  ^eijen^lyeUiac.    17 
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Slod)  2Jlitternad)t  ocrftummt  bas  ©epiauber  narf) 
unb  nod).  3Ran  ftolpert  ftumm  unb  fteif  ncbcnctnanbcr 
I)cr  unb  bcnft  mit  Verlangen  an  bas  rDcid)e  5Bett  ba» 
Ijeim.  ^wU^i  brufclt  man  mtrflid)  im  ®el)en  ein.  2)ic 
Seine  finb  unten  mie  ein  paar  ©tötfer,  geI)ord)en  aber 
automatifd)  bem  il)ncn  oom  SBiöen  gegebenen  SSefe^I, 
ben  Äörper  fortäubenjegen.  Sump  —  bump  —  bump 
—  bump  brö^nt's  bumpf  üon  unten  J)erauf  bur;^  ben 
Slörper  unb  bas  fd)Iaftrunfene  ®ef)irn  bis  unter  bie 
S(^äbelbe(fe.  33on  !^t\t  3u  !^t\i  reifet  man  bie  Slugen 
auf,  fiel)t  ftumpf  oermunbert  bie  3otfcnIinie  bes  bunden 
SBalbes,  ben  fjetleren  i)immel,  einen  funteinben  6tern, 
bie  (Befäl)rten  an  ber  Seite,  ben  SBeg  oor  ben  Süfeen, 
gibt  it)nen,  menn  nötig,  eine  uerbejferte  JHidjtung  unb 
erneuten  SSefeljI,  ber  für  ein  weiteres  Sd)Iäfd)en  aus» 
reicht,  unb  fd)on  ift  man  I)inüber  unb  trottet  ba{)in, 
bump  —  bump  —  bump  —  bump. 

Xirili  tirililif)! 

„Sie  erfte  ßerdjel" 

SBir  finb  ftel)engeblieben  unb  fel)en  mit  I)oI)Ien  2Iugen 
fie  in  bas  @rau  bes  i)immels  emporfteigen. 

Ser  3BaIb  liegt  tjinter  uns.  3Rit  bleichen  SBoIfen 
im  Often  fünbet  ber  SKorgen  fi(^  an. 

„SGBie  lange  I)aben  mir  nod)?" 

„2tnbertl)alb  ©tunben." 

„9lod)  fo  lange?" 

3n)ifd)en  6(f)Iafen  unb  2öad)en  trotten  mir  meiter . . . 

?piöfelid)  merbe  idj  anget)alten  unb  umgemenbet. 

„JHI)obobaftt)Io5  ©osl"  fommt  es  in  IjeUigem  6d)auer 
über  bes  ^reunbes  ßippen. 
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^d)  rcifec  bie  2lugcn  auf.  3a,  ©os  f)ai  iljre  9lofen« 
fingcr  über  bas  graue  ©emöl!  geftretft.  ^eH  leud)tet 
ber  ÜRorgcnftern. 

SBieber  ein  2)orf.  ^äl)ne  fräf)cn  um  bie  3Bette.  ©in 
^ofF)unb  mod)t  üor  feiner  i)ütte,  fit^  frafeenb,  3Äorgcn« 
toilctte.  ©in  2Sauer  ftolpcrt  über  feinen  S)o\,  beneibens« 
loert  tief  gäl)nenb.  SBir  bleiben  ftel)en  unb  tun  an« 
geftetft  f)er3l)oft  mit. 

Unter  einem  2)a{^  smitfdjem  bie  6d)«)albcn.  2Bir 
bleiben  roieber  fte^en,  bem  fü^en  ©efd)n)äfe  3U 
Iaufd)en. 

2)a  fpringt  unter  if^rem  Sfleft  ein  fjcnfter  auf,  unb 
eine  braue,  rotbadige  3Jiogb  giefet  il)v  S33ofd)B)affer  auf 
bie  ©trafee.  (Sntfefet  finb  mir  gur  Seite  gefprungen,  um 
ben  ©prifeern  au53umeid)en,  bie  Sittentäterin  im  9^eg= 
üq6  ift  mit  einem  freifd)enben  Ud)l  oom  genfter  3urü(f« 
gefal)ren. 

SBir  fel)en  uns  Iad)enb  an  unb  finb  auf  einmal  oöllig 
-munter. 

S8or  ben  gefd)Ioffenen  ©djranfen  eines  95al)nüber« 
gonges  3ief)en  mir  unferc  Utjren  auf.  Sie  meinige  ift 
fd)on  ftcl)engebliebcn.  ®in  3u9  brauft  in  bie  iJerne 
unb  pufft  bicnbenb  meifee,  tJon  ber  3Rorgenfonne  burd)* 
teudjtete  Sampfmolten  in  bie  ^öf)e. 

2)er93at)nmärter  öffnet  oerfd)Iafen  unb  oermunbert  bie 
Sd)ranten  unb  Iä|t  uns  in  ein  2t(ferftäbt(f)en  Ijinein. 
SBir  gel)cn  burc^  einige  ftillc  ©trafen,  in  benen  unfcre 
6d)ritte  lange  nad)^allen,  unb  mad)en  bolb  cor  einem 
^aufe  I)alt,  bas  ein  paar  Sd)ritte  3urü(f  in  einem  ©ort* 
(^en  liegt.   3n  ber  5Bud)5baumeinfaffung  eines  SScetes 
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»irb  bcr  Sc^Iüffel  9efud)t  unb  gcfunbcn.  SBtr  IdjUefecn 
ouf,  {(^Icic^cn  ouf  bcn  S^^ß"  fjincin,  unb  id)  rocrbc  fo» 
fort  in  eine  Srcmbenfammer  9efüt)rt.  2)as  35ett  ift 
3tt)ar  nid)t  überjogen,  aber  bas  bemerte  id)  Caum.  (Sin 
fcfter  ^änbcbrud,  ein  luarmcr  SSIirf  aus  übernächtigen 
Stugen,  ein  etwas  beplasiertes  ©utenac^t,  fd)neUe9 
©nttleiben,  unb  mit  Snbrunft  flnte  id)  bem  Sd)Iaf  in  bie 
2lrmc  . . . 

2((s  id)  bie  2Iugen  auffd)Iug,  fc^ien  ber  Zaq  f)eU  in 
bie  Kammer,  unb  f)ufd)enbe  ßid)tcr  unb  Slätterfc^atten 
jagten  fid)  an  ber  SBanb.  3c^  mufete  mid)  erft  befin» 
nen,  mo  id)  mar,  unb  bie  ganßc  ®e|d)id)te  tarn  mir  fcl)r 
munberli^  oor. 

3d)  rid)tete  mic^  im  SSette  auf  unb  fal)  aus  bem 
i^cnfter.  Diefes  ging  in  einen  tieinen  ©arten  f)tnaus. 
2Iuf  moI)IgepfIegtcn  SSeeten  ftanben  JRofen,  Slitterfpom, 
Xaufenbfc^önd)en,  Sungfer  im  ©rünen  unb  anbere  alt« 
mobifd)e  SSIumen.  2In  ber  ^ausmanb  fd)Iiefen  ^ül)ner 
in  ber  ©onne.  3n  ©arten  unb  ^aus  mar  eine  I)eime» 
tige,  märd)eni)afte  Stille. 

3d)  })atU  nod)  feine  ßuft,  mid)  anäutleibcn,  unb  legte 
mid)  mieber  aufs  SSett. 

©s  mar  mir,  als  müfete  id)  einen  njunberfd)önen 
Zxaum  geträumt  f)ahm.  2Iber  id)  tonnte  mid)  auf  nid)ts 
befinnen.  2)a  mertte  id),  es  mar  bas  ©efül)l  bes  großen 
©lüds,  einen  greunb  gefunben  5u  I)aben,  bas,  möl)renb 
ber  ßeib  fd)Iicf,  in  ber  ©eele  ma^geblieben  mar.  Unb 
nun  30g  es  jubelnb  immer  mieber  burd)  if)re  Xiefen . . . 

©s  pod)te  leife  an  meine  2^ür.  2)er,  ben  bie  ©ommer« 
nad)t  mir  gefd)enft  f)atte,  trat  ein,  mit  einem  verlegenen 
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ßa(f)eln  im  (Beftd)t  5d)  rctftc  unb  bcl)ntc  mic^  im 
Sonnenfc^cin  auf  meinem  S3ctte  unb  fagte:  „0  SWcnftf), 
»le  ift  bos  I)ier  bei  bir  f(^önl" 

2)a  tam  ein  marmes,  Ijellcs  ßeut^ten  in  feine  Stugen. 
Unb  id)  tonnte  nidjt  anbers,  id)  mußte  ouffpringen,  bie 
2(rme  öffnen  unb  if)n  feft  an  mein  i)er3  brüden.  SBir 
f)atten  nid)t  nur  eine  f(^öne  Sommernacht  !)inter  uns. 
2Bir  fül)lten:  eine  glüdlidje,  feiige  !^t\i  lag  oor  uns. 

gaft  gmei  SBo(^en  bin  id)  bei  iljm  geblieben,  ©eine 
3Rutter,  eine  SSeamtenmitme,  mar  eine  fd)Iic^te  grau 
oon  großer  ^ergensgüte.  SBenn  id)  aufbrei^en  moUte, 
I)ielt  fie  mid)  immer  mieber  feft.  6ie  fagte  mir  im 
SScrtrauen,  mie  i^r  6oI)n  mit  feinem  grübeinben,  oer« 
fi^loffenen  SBefen  il)r  oft  ©orge  gemacht  I)abe,  unb  mie 
glürflid)  fie  more,  baß  er  jefet  einen  greunb  gefunben 
I)abe.  ©0  umgab  fie  benn  au(^  mid)  mit  mütterlicher 
3ärtUci)teit. 

2)iefe  erften  2;age  unfercr  fungen  Srcunbfd)aft  ge- 
I)ören  3U  ben  glüdlid)ftcn  meines  ßebens.  !Di«  SSBcIt 
fDurbe  mir  fcf)öncr  mit  febem  lag,  bas  ßeben  größer, 
bie  ©eele  meiter.  2(us  ber  Gnge  eines  naturmiffenfcf)aft« 
Ii(^en  3Jlufcums  fanb  id)  burd)  ben  greunb  ben  SBeg 
in  einen  unenblic^cn  ©ottestempel,  in  bcm  er  auf  ben 
©tufen  bes  Stitars  tniete,  bas  ^ers  ooll  greube,  SSe« 
munberung  unb  2(nbetung.  I3cf)  I)örte  auf,  bas  ßeben 
nur  !ül)l  unb  (alt  3u  beobachten;  icf)  fing  an,  es  ju 
lieben  unb  marm  mitguleben.  0,  biefes  SBad)fcn, 
©rünen  unb  95Iüt)en  ber  ©eele  in  jenen  5riiI)Iings» 
tagen  ber  i5reunbfcf)aftl  ... 

Sreioiertel  3al)r  blieben  mir  treu  oerbunben  unb 
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iDorcn  töglid)  bcieinanber.  2lls  Oftcrn  ins  ßanb  tarn, 
mußten  mir  uns  trennen.  Öd)  ertjielt  bos  JReifcaeug» 
nis,  mein  Sreunb  mürbe  3ur  ^Prüfung  nid)t  5ugcla|fcn. 
Sa  er  in  ber  3JlQtI)ematit  oöüig  ocrfagte  unb  überl)aupt 
fein  6d)ul«  unb  (Ejamensmenfd)  mar,  fo  I)atte  fein  JBor« 
3eugnis  ujol)!  nic^t  bie  erforb erlitten  „?Pun!te",  unb 
er  mürbe  nid)t  als  „reif"  angefeljen.  23on  feinen  ßelj» 
rern  l)at  it)n  niemanb  oerftanben.  3a,  id)  möd)te  fagen, 
außer  mir  unb  t)iellctd)t  feiner  JlJlutter  I)at  il)n  über» 
I)Oupt  fein  3Jlenfd)  auf  ber  SBelt  gefannt.  Sein  SSeftes 
unb  ©igenftes  mar  eben  nid)t  nad)  außen  gerichtet, 
unb  aud)  id)  I)atte  es  ja  nur  einer  glü(flid)en  Sügung 
3u  oerbanfen,  ba^  er  mir  nid)t  ber  mittelmößige  ©d)üler 
unb  ber  Iinfifd)e  SDlenfd)  blieb,  ha^  ber  9lei(i)tum  unb 
bie  Xiefe  feines  SBefens  fid)  mir  offenbarte  unb  id)  aus 
feiner  fjülle  nef)men  burfte.  60  finb  motjl  mand)e 
SD'lenfd)en  unb  6ad)en,  „bie  mir  getroft  belad)en,  meil 
unfere  Stugen  fie  nic^t  fel)n."  Unb  mir  muffen  banfbar 
fein,  menn  uns  eines  Xages  bie  Slugen  aufgel)en  unb 
mir  bo,  mo  mir  anfangs  gelad)t  unb  gefpottet  Ijaben, 
lieben  unb  oereljren  bürfen. 

2öir  I)offten,  nad)  einem  f)alben  3af)rc,  ober  fpäte« 
[tens  einem  gansen,  auf  einer  Unioerfität  uns  mieber 
3u  Bereinigen,  ©s  ift  anbers  gefommen.  S^id)t  lange 
nod)  SSeginn  bes  neuen  6d)ulial)res  ging  er  eines  ^ad)' 
mittags  an  bem  Sluffe  oor  ber  Stabt  fpagieren  unb 
^örte  aus  bem  SBaffer  bas  5)ilfegefd)rei  eines  Einbes. 
Dbgleid)  ein  fd)Ied)ter  ©c^mimmer,  ftürgte  er  fid)  of)ne 
25efinnen  in  bie  gluten.  Sas  ^inb  mürbe  burd) 
Sasufommen  anberer  ßeute  gerettet.  3n  bem  Stugen» 
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hM,  als  fiß  CS  meinem  fjreunb  aus  ben  ^önben  nah- 
men, fanf  er  felbft  in  bie  Xicfe,  n)al)rfc^einlic^  infolge 
übermäßiger Slnftrengung  oon  einem 5)er3fd)Iog  ereilt... 

60  mar  id)  benn  mieber  allein. 

2(ber  es  mor  bas  ©is  nun  einmal  gebrod)en.  OI)ne 
tJreunbfc^aft  fonnte  iä)  md)i  meljr  leben.  Unb  eines 
Slbenbs  fanb  id)  in  ber  Äemenate  einer  Surgruine 
einen  Süngling,  ber  burd)  bie  leeren  genfterl)öl)len  in 
ein  blül)enbe5  %al  t)inau5träumte.  Das  mar  mein  lieber 
i)ermann.  2)er  \)ati^  oon  ber  6d)ule  f)er  ben  jungen 
®ottesgeleI)rten  an  ber  ^anb.  So  maren  mir  f4)on 
ein  Xeraett.  Unb  fiel)e  ta,  als  mir  eines  Stbenbs  im 
©arten  einer  Äloftermirtfdjaft  ein  poar  ßieber  gefungen 
I)aben,  fommt  ein  ^err,  ber  fid)  an  einem  benachbarten 
2ifd)  mit  SSier  unb  ©c^intenmurft  beIeJtiert  f)at,  fteßt 
fid)  I)öflic^  oor  unb  bittet  um  bie  Erlaubnis,  bei  bem 
näd)ften  ßiebe  ben  gmeiten  58a§  mitjufingen.  (Er  mürbe 
freunblid)  milltommen  gebeifeen  unb  als  ber  oierte  im 
Sunbe  feftgel)alten.  Das  Quartett  mar  fertig,  ber 
.  greunbesfreis  gefc^Ioffen. 

3I)r  alle  I)abt  fpäter  anbermeitigen  STnfdjtuß  ge« 
funben  . . . 

Oft  get)en  barüber  \a  alte  Sugenbfreunbfdjaften  in 
bie  2Srüd)e. 

2)aB  bie  unfere  oon  biefem  @efd)i(f  nid)t  betroffen 
ift,  ta^  fie  nad)  fo  oielen  Sauren  nod)  eine  9lad)blüte 
erleben  fonnte  mie  in  biefen  6ommermod)cn,  bas  ^ahi 
\i)v  3um  nid)t  geringen  Xeile  meiner  SBenigfeit  gu 
bauten  . . .  Dbcr  oielmebr  bem,  ber  es  mic^  gelehrt  l)at, 
greunbfd)aft  3u  fu(^en  unb  gu  l)alten.  Sarum  trifft  es 
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fid)  9ut,  ha!^  gerabc  er  bie  9lcif)e  ber  $er3cn5l)einflcn, 
bie  an  biefen  fd)önen  JJlat^mittagcn  in  unfcrcr  3Rittc 
loeUten,  fd)UeBen  foU  . . . 

Um  bas  i)üncngrob  lag  bie  Stille,  mit  ber  biefe 
Stätte  feit  Qaljrtaufenben  gut«  Sreunbfdjaft  gcljaltcn 
{)atte  — 

„SBBie  fdjabe,"  jagte  tnbüd)  grou  Älara,  inbem  fic 
ben  IBIid  burc^  bas  ^eibelanb  3u  if)rcn  Süfeen  manbern 
liefe,  „bafe  mir  gerabc  jefet  fc^eiben  muffen,  töo  bie 
^eibe  fid)  gum  95IüI)en  anfd)i(ftl  SBBie  entgücfenb  mufe 
bas  fein,  menn  biefe  meite,  braune  (Ebene  ein  rotes 
3Reer  ift,  unb  bie  ^ügel  finb  barin  bie  SBcIIen  unb 
blauenbe  2BäIber  ferne,  glüctlid)e  Snfcin  . . ." 

3)er  Sottor  \af)  feine  alte  9Biberfad)erin  mit  Slugcn 
an,  in  benen  taufenb  3;eufclcf)en  fprül)ten. 

„93ercl)rtefte/'  fagte  er  munter,  „nun  tun  Sie  mir 
ben  einsigen  ©efallen,  ha^  Sie  mir  ben  legten  Zaq 
nid)t  nod)  poetifd)  unb  fcntimental  luerbenl  6s  ftetjt 
S^nen  toirtlid)  nid)t.  Die  aüerliöc^fte  Seit  ift's,  ha^ 
biefes  Schlaraffenleben  oufI)ört.  ßönger  als  oier 
SBod)en  l)'dU  fein  anftänbiger  ÜJlenfc^  fol'd)es  SSummcIn 
aus.  ^d)  fann  eud)  gar  nid)t  fagen,  mie  id)  mid)  auf 
meine  Äranfen  freue,  ^offentlid)  roarten  einige  red)t 
intereffante  Solle  auf  mid).  2)ie  fd)n)ierigften  Dpe« 
rationen,  glaub'  id),  mad)'  ic^  eud)  jefet  nur  fo  aus  bem 
i)anbgelenf . . .  Äomm,  mein  Sd)rDor3cr . . .  Äomm  nur 
breift  t)eran,  bie  alte  böfe  Zante  foU  bir  auc^  gar  nichts 
tun.  2)u  guter  olter  ^erl . . .  morgen  abenb  fpenbierc  iö) 
bir  in  SyambuxQ  an  ber  (Elbe  eine  ledere  SSratnjurft." 
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